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LETTRE D'ENVOI 

DU MANUSCRIT DU PRESSOIR 

A M. LEMOINE -MONTIGN Y 

DIBECTBlft DU OYUNASE DBAMATIQIB 



J'avais essayé de mettre des paysans sur la scène , j’ai 
voulu essayer d’y mettre des villageois. Ce n’est pas la 
même chose , bien que la distinction ne frappe pas au 
premier abord. 

Les villageois ne sont qu’à moitié paysans , les paysaus 
ne sont pas du tout villageois. Il n’y a de vraiment rusti- 
ques que les groupes ou les familles, isolés dans les 
fermes, dans les moulins, dans les chaumières. Plus la 
vie se concentre dans un milieu borné , plus l’idée se 
simplifie. Le vrai paysan est bien plus aux prises avec la 
nature qu’avec la société. Il a peu de pensées, mais elles 
sont tenaces , peu de volontés , mais elles sont fortes. 

Les villageois sont plus instruits. Ils ont des écoles, des 
industries qui étendent leurs relations. Ils ont des rapports 
et des causeries journalières avec le curé , le magistrat 
local , le médecin , le marchand , le militaire en retraite , 
que sais-je? tout un petit monde qui a vu un peu plus loin 



Digitized by Google 




que l’horizon natal. Certains ouvriers, d’ailleurs, ont, 
avant comme depuis la révolution , fait quelque tour de 
France qui est un voyage d’instruction, non-seulement 
dans le métier, mais dans la vie. Sans se piquer d’être 
puristes , les artisans des villes et des villages s’expriment 
donc dans un langage plus étendu et plus élevé, en appa- 
rence, que le journalier ou le ménageot de campagne. Ils 
ont aussi des sentiments , je ne dirai pas plus nobles ( le 
beau et le bien, comme le laid et le mal se trouvent 
partout) , mais plus analysés en eux -mêmes, et dont ils 
peuvent mieux rendre compte. 

Le paysan aime surtout par instinct. L’habitant des 
grandes villes y porte plus d’imagination. Celui des vil- 
lages , qui tient du citadin et du paysan , met de l’imagi- 
nation et de l’instinct dans ses affections. Chez tous , le 
cœur est en jeu. Le cœur n’est pas encore si mort qu’on 
veut bien le dire, et quels que soient les temps, ni les 
crises politiques, ni les intérêts personnels, n’empêche- 
ront jamais l’amour et l’amitié de trouver en eux-mêmes 
une oasis au milieu des tempêtes. 

L’amitié est un sentiment chevaleresque et jeune, qui 
se développe plus particulièrement chez les hommes liés 
par un esprit de corps et des travaux communs. Les 
guerriers d’autrefois, les artistes et les artisans d'aujour- 
d’hui , les séminaristes , les étudiants , les collégiens 
même, ont encore un culte pour l’amitié. Dans la solitude 
des champs, comme dans le tumulte du monde , l’homme 
arrive à ne plus compter que sur lui-même; mais dans 
l’ômbre du cloître , comme sous le soleil des chemins , 
dans les ateliers, dans les chantiers, comme sur les bancs 
des écoles , tout jeune Oreste a son Pylade. 
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L’amour-propre joue un grand rôle dans la vie de l’ar- 
tiste et de l’artisan. Le paysan a une passion plus positive, 
le gain. L’homme du inonde sait mieux déguiser ses 
vanités. Au village, elles sont naïves et passionnées. 

Avec ces éléments si simples et dont tout le monde a 
pu constater la réalité , j’ai pensé pouvoir faire une pièce 
qui n’a la prétention d’être ni un drame , ni une comédie , 
ni une formule d’enseignement nouveau. Les meilleures 
moralités sont celles qui arrivent toutes faites dans l’esprit 
du spectateur, et dont il sent l'application dans une œuvre 
d’art, rendue avec la supériorité que vos admirables 
artistes sauront y manifester. 

Pour la mise en scène , le soin des détails et la gou- 
verne de l’ensemble, vous êtes artiste supérieur vous- 
même, et, l ’ amitié aidant, comme toujours, vous ferez 
de peu quelque chose. 

Vous me demandez si , en annonçant au public de la 
première représentation le nom de l’auteur, on doit tou- 
jours m’appeler George Sand. Oui, sans doute, puisque 
c’est un pseudonyme devant lequel le public, qui n’est pas 
forcé de savoir qu’on pourrait dire madame , pourrait, 
cependant, me contester le droit de faire dire monsieur. 

George Saxp. 

< • » * i 

Nohant, 1833. 
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PERSONNAGES 



MAITRE BIENVENU, menuisier, 
PIERRE BIENVENU, sou fils , 

MAITRE VALENTIN, charpentier, 
VALENTIN, son fils, 

NOËL PLANTIEH, accordé avec Suzanne , 
LE BAILLY, 

LE MÉNÉTRIER, 

SUZANNE, veuve de 25 à 30 ans, fille de 
maître Bienvenu, 

_ REINE, filleule de Bienvenu (16 ans), 



MM. 



Geoffroy. 
La FORAINE. 
Lesueur. 
BRESSANt. 

Dupuis. 

Blondel. 

Antonin. 



Mmes Lesueur. 

Laurentink. 



SYNDICS, APPRENTIS DE MAITRE BIENVENU, VILLAGEOIS, 
VILLAGEOISES. 



La scène se passe dans un village quelconque de la France , 
au siècle dernier. — Costumes Louis XV • ou Louis XVI, à 
volonté. . • 



Noln. S’adresser pour la n.ndquo à M. Jnbin, bibliothécaire au théâtre; et 
pour la mise en scène exacte et détaillée, à M. Ilérold , régisseur de la scène. 
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ACTE PREMIER 



L’iotérieur d'une maison d’artisan aisé et meme riche. La disposition d’architec* 
ture est rustique ; l'ameublement est confortable. Chaises, tables et banuts anciens 
en beau chêne , sculptés. Vaisselle et poteries d'un certain luxe. Une grande che- 
minée à droite du spectateur. A gauche, Un petit escalier conduisant à la porte de 
la chambre do Reine. Au fond , à droite, la chambre de maître Bienvenu. Au fond, 
un peu à gauche , une porte sur le village. Au fond , au milieu , une fenêtre. Le 
grand fauteuil de maître Bienvenu est au premier plan , à droite. Un habit et une 
cravate sont posés dessus. Un dressoir, adossé au mur, au premier plan à gauche. 
Une table sur le devant 9 à gauche. 

SCÈNE I. 

\ * ’ 

REINE, SUZANNE. 

Suzanne, près de la cheminée , découvre et recouvre des pots qui chauffent* 
Reine arrange des hardes, 

REINE. 

Voilà le soleil levé, pas moins, et il n’y a encore personne do 
rentré. Ont-ils fait un train toute la nuit, ces pauvres jeunes 
gens! Ont-ils raboté , scié , cogné, crié, chanté!... J’ai peur que 
mon parrain n’ait pas pu fermer l’œil ! 

SUZANNE. 

Pourvu que tout marche bien , et que nous dansions, ce soir ! 

REINE. 

Oh que oui 1 Valentin me l’a promis , d’abord ! 

4 
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LE PRESSOIR. 

S U Z A N N E , entre le dressoir et 1e table. 

Et tu aimes beaucoup à danser avec lui , conviens-en ! 

REINE. ' 

Avec qui danserais-je? Ton frère ne danse jamais , lui ! Ton 
prétendu... il n’y en a que pour toi ! 

SUZANNE , tout ea parlant, met une nappe, une bouteille 
et deux verres sur la table. 

Oh ! celui-là , je te l’interdis. 

REINE. V . . 

Parce que vous êtes un tantinet jalouse? Fi, madame, que 
c’est laid ! 

SUZANNE. 

Que veux-tu, mon enfant? Je fais la folie de me remarier 
avec le plus beau garçon du pays , et je sais qu’il est un peu... 

REINE. 

Un peu content de lui? Bah! Ça n’empêche pas le coeur, ça; 
nous le savons bien , ici ! 

SUZANNE. 

Sans doute , et si c’est un défaut , j’y suis habituée. Mais dis- 
donc, Reine, est-ce que toutes les hardes sont prêtes? 

k i * 

REINE j debout au fond. 

L’habit do mon parrain, la chemise brodéo de ton frère... 11 
n’y manque pas un point , pas un bouton : j’ai fini ! 

SCÈNE H. 

SUZANNE, REINE, MAITRE BIENVENU «wwnt de s» chunbr. 

à droite, au fond , en veste du matin et en bonnet de nuit. 

'i MAITRE BIENVENU* 

C’est fini, 'hein? Reine? Tu dis qu’ils ont fini? Où sont-ils? 
(Écoutant près d« la fenêtre. ) Mais non , hélas ! ils travaillent encore I 
Pourvu que... Songez donc , mes enfants ! le dernier jour !... 
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ACTE I, SCÈNE II. 

N , SUZANNE. 

Eh bien , eh bien , est-ce que vous vous éveillez dans des 
idées noires, par hasard? 

* * * , , , à 

niENVEND. 

Non : mais, si j’y allais?... 

. REINE, lo retenant. 1 

Vous ne feriez que les retarder avec vos impatiences. Vous 
nous avez promis d’être bien sage, de ronfler bien fort, et de nous 
raconter de jolis rêves 1 

• * » ' *•.»*’ • *' . 

BIENVENU , les prenant toutes deux dans ses bras et les embrassant. 

Chères petites ! comme elles me dorlottent l’âme et le corps ! 
Ah ! on peut bien dire que je suis le plus heureux père de 
famille qu’il y ait sous le soleil , et que , sous ce rapport-là , le 
soleil lui-même ne jette pas plus d’éclat dans les cieux que moi 
* sur la terre 1 ! 

SUZANNE. 

Ah î çà , mon père , c’est beaucoup dire ! 

r ' 

REINE. 

Non , non. C’est sa grande belle humeur, quand mon parrain 
parle du soleil et de la lune. 

BIENVENU. 

Ça n’est pa3 de9 vanteries! Je vous demande si l’astre du 
jour a autour de lui une famille de petits soleils comme ceux 
qui m’environnent! Regardez-moi un peu, quand, rasé do frais 
et revêtu de mon habit marron , je m'assieds dans le banc des 
margdilliers, pour assister aux vêpres paroissiales! A ma droite, 
mon fils Pierre , lisant les psaumes dans un livre d'Heures , ni 
plus ni moins qu’un gros bourgeois; à ma gauche ma bonne 
Suzon (n prend u main da Suianno. ) , la plus aimable personne de 
l’endroit, avec cent écus de dentelles sur sa cornette. — En face 
de moi , au lutrin , place avantageuse pour les gens de belle 

1 . Suzubo , BianTcnu , Heine. 
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i LE PRESSOIR. 

taille, mon futur gendre Noël Plantier, un gars de haute mine, 
droit comme une pique, frais comme une rose, souriant comme 
une demoiselle et braillant comme une Irompette!.. . Hein? ça 
flatte l’amour-propre , tout ça , et je suis sûr que ça me donne 
l’air d’un patriarche ! 

REINE j câline. 

Eh bien, et les autres petits soleils? 

• BIENVENU. 

Ah! tu as peur que je ne t’oublie, toi, friponne? Ne crains 
rien , Reine ! D'abord , remarque ce nom que je t'ai donné au 
baptême 1 II n’y a que moi pour les jolis noms ! On est le roi des 
parrains ; on a pour filleule la reine de beauté du village : c’est 
dans l’ordre! 

REINE. 

Merci , parrain. Je suis contente dé mon compliment. Mais il 
y a encore quelqu’un que vous n’avez pas nommé, et qui, par 
l’amitié de votre fils et son travail dans vos ateliers, devrait être 
compté dans votre famille. 

BIENVENU. 

Le fils Valentin? Certes, ce garçon, depuis qu’il est mon 
apprenti et qu’il jouit de ma société, est devenu un sujet remar- 
quable. J’en suis fier aussi! Et puis, je me fais un devoir de 
protéger et d’élever au-dessus de leur condition les amis de 
mon fils ! , • 

SUZANNE. 

Oh ! sa condition n’est pas différente de la nôtre ; et puis, il 

a voyagé, lui ; il a appris son état dans les grandes villes ! 

\ . 

* ’ • •» 

BIENVENU. 

Eh bien? et mon fils? Est-ce qui n’ont pas voyagé ensemble? 

. * i * • N 

* SUZANNE, regardant Heine. 

/ ' \ ‘ . 4 

Oui, mais Valentin vous a un esprit, des manières... On dirait 

elquefois d’un monsieur ! 
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BIENVENU. 

Pas plus que mon fils, je crois! Il est gentil , je le veux bien; 
niais malheureusement pour lui, il a un père... 

REINE. <. 

Oh ! allez-vous dire du mal du père Valentin? parce qu’il est 
un peu gausseur?.. il vous aime, au fond! 

BIENVENU. . 

Moi? il me déteste ; mais je le méprise ! « 

' r SUZANNE. 

Allons, bon! vous vous êtes donc encore chamaillés hier? 
voilà, je parie, cinquante ans que vous vous fâchez tous les 
soirs, et que, tous les matins, vous faites la paix. 

BIENVENU. 

Oh! cette fois-ci!.. Mais ça me fait penser que personne ne 
vient de là bas... 

REINE, allant vers la porto du fond. 

Si fait! tenez, je parie qu’on vous apporte la bonne nouvelle! 

BIENVENU, qui' a vu passer le père Valentin devant la fenêtre, 

- » " venant de gauche. 

Ah ! sainte Ursule ! le père Valentin ! C’est bien mauvais signe! 

(il va près de son fauteuil, ôte sa veste et son bonnet, qu'il donne à Heine, 
et mot sa cravate et son habit, en se regardant daus un petit miruir à la 
chemiuée.) 

SCÈNE III. 1 

MAITRE BIENVENU, MAITRE VALENTIN père, 
REINE, SUZANNE. ~ • 

REINE, qui lui a ouvert la porte > 

Eh bien, voisin, quoi de nouveau? 



1. Suzanne, Valentin père. Heine, Bienvenu, 



i. 
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6 ' LE PRESSOIR. 

f * 

PÈRE VALENTI N j sur le seuil, arec intention. 

Rien que je sache, ma belle enfant, sinon que la vendange 
ouvre aujourd’hui à midi. 

MAITRE BIENVENU. 

Comme si on ne le savait pas ! 

PÈRE VALENTIN. 

Dam 1 j’aurais cru que vous n’en saviez pas le premier mot! 

BIENVENU. 

Bien, bien! j’entends! Je vous vois venir ! 

t 

PÈRE VALENTIN. 

Je ne viens pas, je m’en vas... après que vous m’aurez donné 
un peu de feu pour allumer ma pipe... («veo aigreur), si ça n’est 

pas trop indiscret 1 (Près do la cheminée, à Reino qui lui offre la pincette) , 

Merci, petite, merci! Rien que ça d’écuelles! encore un service 
• neuf? vous avez donc compagnie, aujourd’hui? ça devient tous 
les jours plus cossu chez vous ! (Reine lui ofTre une chaise qu'elle a êiè 
prendre au fond.) Eh bien, mesdemoiselles , à quand les noces? 

REINE. 1 

Les noces de Suzanne avec le grand Noël? Ça ne tardera pas, 
et votre garçon m’y fera danser. 

PÈRE VALENTIN. 

Mais quand dansera-t-il à la tienne, ma pauvre fille? Pas do 
si tôt, j’en ai peur! 

BIENVENU, qui a contenu son impatience arec effort. 11 est assis 
*4- au coin do la cheminée, le dos tourné au spectateur. 

Vous en avez peur? Qu’est-ce que ça vous fait? 

PERE VALENTIN. 

Dam ! on plaint toujours une jeunesse qui n’a pas le sou ! 

BIENVENU, assis dans son fauteuil, le dos au public. 

On n’a pas besoin de fortune quand on est comme elle est. 

I. Suzanne, Reine, Valentin père, bienvenu. 
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ACTE J, SCÈNE lli. 7 

PÈRE VALENTIN. 

Oui , oui , elle est gentille , et très-douce ! Mais ça ne fait pas 
trouver des maris, tout ça, à moins qu’on ne veuille marier 
ensemble dame Famine et monsieur du Regret 1 

REINE. 

Oh ! ne me plaignez pas. Je suis heureuse comme me voilà ! 

(Elle va porter dans la chambre à droite la reste et le bonnet de son parrain.) 

PÈRE VALENTIN. • 

Pourvu que ça dure ! 

BIENVENU. 

Eh bien! pourquoi ça ne durerait-il pas? 

PÈRE VALENTIN. 

Parce que vous avez beau être un grand homme, vous êtes 
aussi mortel que le premier chat venu; et après vous... 

BIENVENU. 

Que savez-vous do mes intentions ? 

PÈRE VALENTIN. 

Ah! si vous avez des intentions!... Si vous l’avez mise sur 
votre testament, c’est très-joli... très-joli de votre part ! (Reine 

rentre et va au fond ranger les deux chais.s sur lesquelles elle travaillait.) Mais 

à propos... Qu’est-ce que vous faites donc de mon garçon , qu’il 
n’est pas rentré cette nuit chez nous? Est-ce quo ça n’avance 
pas, C’te machine ? (Bienvenu so l6ve et ya à gauche. ) Ça vous fâche , 
qu’on vous demande ça ? 

BIENVENU. 

Pourquoi demander ce que vous savez mieux que moi ? Je 
parie que vous avez été sur pied toute la nuit , pour voir où en 
étaient les choses ? 

PÈBE VALENTIN. 

Et vous? vous avez dormi? 
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LE PRESSOIR. 



BIENVENU. 

Comme les pierres ! 

P-ÈRE VALENTIN. 

Vous n’étes donc pas inquiet? 

BIENVENU. 

Inquiet? pourquoi donc ça? 

SCÈNE IV. 

MAITRE BIENVENU, PÈRE VALENTIN, SUZANNE, 
REINE, PIERRE BIENVENU. 

MAITRE BI EN VENU, perdant son affectation do tranquillité 
eu voyant outrer son fils . _ 

Ali !... Eli bien ! mon fils, où en sommes-nous? ' 

PIERRE. . '• /■ 

Aussi avancés que possible , mon père. Je viens chercher du 
vin, ils sont tous morts de soif là-bas. 

REINE i prenant un baril sur le dressoir. 

Je vas leur en porter. * 

PIERRE, rivement. 

Non, Reine, je ne veux pas!... (piu» doucement.) C’est trop lourd 

pour toi. (n lui prend le baril.) 

- • V , v. 

REINE. 

Je l’ai porté plus de dix fois ! 

PIERRE. 

Tu as eu tort... D’ailleurs... une jeune fille aller au chantier, 
au milieu des garçons... ça ne convient pas. 

l, suauniue, Reine au fond, Pieuveuu, Pierre, Valentin père. 
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ACTE I, SCÈNE IV. 

SUZANNE^ allant à son frère. ) 

Bah! Est-ce qu’il y a chez nous des gens malappris? Mais 
j’irai, moi, j'ai à sortir. Range tout ça, ma petite Reine. 

Elle désigne les hardes et sort avec le baril. 
v P 1 E R R E , à Heine* 

Est-ce que ça te fâche de rester ? Tu ne me dis rien ! 

REINE, souriant. . _ . . . 

Moi, fâchée? Pourquoi donc? 

(eüo prend les hardes et rentre dans sa chambre.) , 

‘ SCÈNE Y. 

* * • ' ■ - » t 

PÈRE VALENTIN, BIENVENU, PIERRE. 

PIERRE, à part. ‘ 

Elle semble toujours vouloir me fuir ! Allons 1 (u reut sortir.) 

BIENVENU. 

Eh bien, reprends donc haleine un moment ! Il n’y a pas 
besoin de se tuer ! ' . 

PÈRE VALENTIN. 

Sans doute , sans doute ! Si vous n’arrivez pas à temps , on ne 
vous fera pas un procès pour ça ? Vous n’avez pas signé un 
dédit ? - ^ 

BIENVENU. 

Je voudrais bien voir qu’on eût pris des garanties contre ma 
parole ! Et quant à un procès , je n’attendrais certes pas qu’on 
m’en fit la menace ! Je paierais , de mon propre gré , une indem- 
nité à la population! 

* PÈRE VALENTIN. 

Vous avez le moyen!... Mais ça n’en serait pas moins une 
humiliation pour votre entreprise ! 

I . Bieureou, Pierre, Valeutin père. 
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LE PRESSOIR. 



PIERRE. 

Voua en auriez voire part, maître Valentin, puisque votre fils 
est avec moi à la tète des travaux. 

PÈRE VALENTIN. 

A la tète... à la tête... Dites donc à la queue! Vous l’employez 
comme simple ouvrier, et pourtant, sans lui, vous alliez faire de 
fameuses écoles, pour votre fameux ouvrage ! 

BIENVENU. 

* 

Qu’appelez-vous... Allez-y donc, vous, à l’école! Vous me 

faites pitié! (il s'assied prés de la table.) 

PÈRE VALENTIN, se levant. 

Ali ! vous ne me soutiendrez pas que votre plan n’ait pas eu 
besoin de lui, par exemple! Vous aurez beau dire que le bois 
debout ne s’écourtant jamais, il suffit de mettre quatre étais au 
lieu de deux, je vous dis, moi* que vos jennevelles étaient trop 
faibles pour votre arbre, et que ça aurait fait l’effet du chapeau 
à monsieur le curé sur la tête de son enfant de chœur. Vous y 
mettrez des chapiteaux, des moulures, des sculptures... mettez- 
y des dorures si vous voulez ; mais ça ne fera pas qu’un pressoir 
ne soit pas un pressoir, que diable! Et sans les conseils de mon 
garçon, vous auriez fait du vôtre un joli petit dévidoir entre deux 
quenouilles* bon tout au plus pour une filandière ! 

BIENVENU, on coltro. 

Père Valentin, vous êtes un envieux... Oui, un envieux! Je 
ne vous dis que ça ! 

PÈRE VALENTIN. 

_ ' * . . t 

Allons , bon ! vous croyez que je suis jaloux de n’avoir pas eu 
la commande? Vous n’èles pas encore content de me l’avoir en- * 
levée, moi, à qui elle revenait de droit? Car, enfin, c’est un 
ouvrage de charpente, et c’est la première fois que de mémoire 
d’homme, en ce pays, on en a chargé un menuisier? 
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ACTE I, SCÈNE V. 






PIERRE. 

Certainement, maître Valentin, c’était votre partie; mais rap- 
pelez-vous donc la circonstance... 

PÈRE VALENTIN. 

Oui , oui , l’argent à avancer à la paroisse ! Vous êtes toujours 
là avec vos écus! Vous en avez? c’est bon! tant mieux pour 
vous ! vous, les faites assez reluire et sonner ! Mais vous aurez 
beau payer des flatteurs , ça ne vous donnera pas les connais- 
sances qui vous manquent. 

BIENVENU, so levant. 

Il ose parler de ses connaissances ! ce vieux équarrisseur de 
vieilles souches l Lui qui a monté tout de travers le clocher du 
village ! Car il est de travers ; oh ! ça , il n’y a pas à dire ! 

PÈRE VALENTIN. 

S’il est de travers , c’est donc que vous l’avez regardé , vous 
qui voyez comme ça tout co que vous ne sauriez pas faire ! 

BIENVENU. 

Allez au diablo ! fâcheux , caffard , calomniateur ! 

, PÈRE VALENTIN. 

Ah ! si vous vous emportez... (u veut s’en aller. ) « 



Eh non , eh non ! 



PIERRE, 1» retenant. 



SCENE VI. 



PÈRE VALENTIN, BIENVENU, PIERRE, 
VALENTIN fils. 

VAL EN 'fï N f ouvert et franc, arrêtant son pire sur la porte. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il y a donc? encore du train? 
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PIERRE. 1 

Il y a, Valentin, que ton père et le mien veulent nous donner 
le mauvais exemple ! Mais nous ne le suivrons pas ! Nous nous 
unirons davantage pour les empêcher de se désunir ; disons-leur 
bien que nous ne pouvons pas être jaloux l’un de l’autre , et que 
nous ne serions bons à rien l’un sans l’autre. 

PÈRE VALENTIN. * ’ 

Parlez pour vous ! Quant à mon fils... * 

VALENTIN. 

Mon père , votre fils vous supplie de ne pas démentir son 
amitié pour Pierre : vous , qui la connaissez , ne me faites pas 
cette peine-là ! Oubliez-vous ce que je dois de reconnaissance à 
maître Bienvenu? Après vous, personne n’a été si bon pour 
moi ! Voyons ! donnez-vous la main , et , croyez-moi , aidez-vous 
au lieu de vous nuire. 

* t , 

PÈRE VALENTIN. 

Non , non ! Je m’en vas. 

BIENVENU. 

Eh non! restez. Et toi , dis-nous.... est-ce que c’est fini , que 
tu reviens? 

VALENTIN, les poussant vers le fond. 

Fini 1 oh non pas. Tenez , allez-y tous deux. Vos apprentis 
ont absolument besoin d’une heure de repos ; mais il faut qu’ils 
promettent de revenir aussitôt après. Noël Plantier les retient 
encore ; mais la présence de deux maîtres leur imposera davan- 
tage. Parlez-leur sérieusement , il le faut. 

BIENVENU , mi fond. 

Sainte Ursule ! est-ce que ça menace d’échouer au port? 

PÈRE VALENTIN } 6ur le seuil. 

Allons ! Je vois que vous avez besoin de moi... 

1. Blenrenu, Pierre, Yelentio Hh, Valentin père. 
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BIENVENU» 

Pardieu ! vous avez assez découragé mes ouvriers , vous pou- 
vez bien venir les remonter un peu. 

( Ils portent ensemble, en se querellant, par le fond à gauche.) 

SCÈNE VII. 

PIERRE, VALENTIN. 

VALENTIN. 

. Suis-les... je crains.*. 

* % 

, * PIERRE. 

Qu’ils ne se querellent encore? 

VALENTIN. 

Non ! Je te dirai ça. Inutile de s’en tourmenter d’avance ! Je 
viens manger à la hâte un morceau, car je n’en peux plus, et je 
te rejoins. 

PIERRE. 

Ah ! Valentin ! que tu mets de courage et de zèle à notre ser- 
vice ! Je ne t’en sais pas assez de gré ; mais que veux-tu? Je 
travaille sans savoir de quoi il s’agit ! J’ai l’âme à autre chose ! 

VALENTIN. 

Eh bien, lui as-tu parlé? 

PIERRE. 

A mon père? Oui, hier. 

VALENTIN. 

Je sais ça ; mais ce n’était pas le plus difficile. Que lui as-tu 
dit, à elle ? 

PIERRE. 

Rien! Je viens de la voir, et, comme de coutume, elle a 
trouvé un prétexte pour ne pas échanger avec moi trois paroles. 

1. v picotin, Pierre. 

2 
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VALENTIN. 

Elle ne peut pas deviner... 

V *' » ’ 

PIERRE. 

Elle devine mon amour, sois-en sûr ; mais elle s’en effraie. 
Elle croit devoir s’en préserver comme d’un danger, ou d’une 
offense ! Ah ! me connaît-elle si peu... 

VALENTIN. 

Fais-toi comprendre. Où est-elle ? 

PIERRE, montrant la chambre de Reine. 

Là ! Mais, je t’en prie , parle-lui pour moi : tu me l’as pro- 
mis I - 

VALENTIN. 

Pourquoi aujourd’hui ? Nous n’avons pas le temps ! 

PIERRE. 

Je ne peux pas rester un jour, une heure de plus dans la 
crainte où je suis... Tu connais mon père ; s’il allait parler le 
premier... ' . 

VALENTIN. 

. Eh bien, Pierre, ce serait le mieux , puisque tu n’oses point 
parler toi-mème! 

PIERRE. 

Non ! non ! ni mon père ni moi ne serons assez adroits, assez 
patients pour l’interroger. Elle hésitera, sans doute. Si elle ve- 
nait à me refuser 1... 

VALENTIN. 

- » ‘ 

Il faudrait t’y soumettre ! 

' * ( 

PIERRE. 

. I 

Supporter un refus ! Jamais ! 

VALENTIN. 

Tu mets bien de l’orgueil dans ton amour, mon pauvre Pierre ! 
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PIERRE. 

C’est comme cela. Je n’y peux rien... Refuses-lu de m’épar- 
gner cette souffrance? 



VALENTIN. 

Non! Je suis à toi corps et âme, tu le sais... La voilà... tu ne 
veux pas... 

P I E I\ R K , près de U porte du fond. 

Non! non! Je reviendrai savoir... Valentin... n’insiste pas, si 
elle refuse ! Sache seulement ce qu’elle pense ! (u sort.) 



VALENTIN, à part , en soupirant. 

Allons ! 



SCÈNE Y III. 

REINE, VALENTIN, 



REINE, qui a paru sur son petit palier, et qui est rentrée, 
comme pour prendre quelque chose dans «a chambre, revient dès qu’elle voit Pierre parti . 

Vous venez déjeuner, Valentin ? 

« 

VALENTIN. 

Non, Reine, merci... (a part.) Je n’ai plus faim, moi! Je ne 
sais que dire.., Ah! mon pauvre Pierre! qu’exiges-tu là?,.. 

(Hdut , 6n voyant Reine courir h la cheminée et y prendre des écuelies.) Eh 

bien, qu’est-ce que vous faites donc? vous voulez... 



REINE. 

Je veux que vous mangiez. Vous devez en avoir grand be- 
soin. 

VALENTIN, lui 4 tant recueils dos mains, à part. 

Au fait ! ça me donnera une contenance, (a Reine qui lui approche 
u»» chaise à la tabi*.) Finissez, Reine ; vous ne devez pas me servir. 
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REINE. * 

Pourquoi donc ça? Est-ce que je ne sors pas tout le monde, 
ici? C’est mon devoir... et mon plaisir! 

VALENTIN, posant l'écuelle sur un coin de la table dont il rolève la nappe. 

Mais je ne suis pas d’ici, moi ! 

REINE. 

‘ . l 

Ah ! c’est mal ce que vous dites là ! Vous en êtes aussi bien 
que moi, il me semble. 

. " ■ • . ,./* 

VALENTIN, descendant à gauche do 1a table. 

Non, non ! ce n’est pas la même chose. Je suis là, moi, comme 
ami, comme ouvrier, comme voisin. Mais vous, vous êtes de la 
maison, et pour toujours. 

REfN E va au fond prendre la cravate sur la commode 
et vient travailler près de la table. 

Oh ! tant que vivra mon parrain. .. je l’espère ! Mais sans lui 1 
Suzanne va vivre avec son mari!... et je ne voudrais pas devoir 
à d’autres... 

VALENTIN, debout, qui fait semblant de manger plutôt qu'il ne mange. 

Pourquoi dites-vous... C’est singulier, Reine, que vous pen- 
siez . • . (Très-embarrassé et arec souffrance.) C est v rai, on dirait... que 

vous n’avez pas de confiance dans l’amitié de Pierre? 

' ' * . ... , * . *. 

REINE. 

Je ne dis pas ça ! 

VALENTIN. 

Si fait! Vous auriez bien tort! 

%• 

REINE, embarrassée * 

* - - 

Je ne pensais point à lui. 

VALENTIN. 

Si fait, je vous dis, vous y pensez beaucoup... et tenez. . (u 

1 . Valentin, Heine près de la table. 
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montra fourrage do Reine.) VOUS VOUS OCCUpeZ de lui ! VOUS faites 

bien. 

REINE, qui ourle 1a cravate blanche. 

Ça ? mais non. Ce n’est pas à lui, c’est à vous. 

VALENTIN. 

Ah ! (u «garde îa cravate.) Pourquoi donc prenez-vous cette 
peine-là? J’avais prié cette bonne Suzanne... 

REINE. 

Vous croyez que c’est une peine? 

VALENTIN, à part. 

Allons, c’est comme un fait exprès? Elle travaille pour moi, et 
je_me sens... Alloty», allons !... (il »'*»slfd à 1 a table et lui ôte des mains 
son ouvrage.) Bonne petite Heine, il faut que nous parlions sérieu- 
sement tous les deux. 

REINE, émue. # 

Sérieusement ? 

VALENTIN. 

Oui. Je suis déjà un vieux ami pour vous; je vous ai vue 
toute enfant, jouant tantôt sur cette porte, tantôt sur celle de 
ma maison... Je suis parti pour mes voyages... Je vous ai re- 
trouvée, l’an dernier, toute grande, toute belle... (se reprenant rite.) 
Toute raisonnable enfin ! J’ai bien le droit de vous demander un 
peu de confiance, n’est-ce pas? 

REINE. * 

Oh ! certainement ! 

VALENTIN. # 

Eh bien , vous voilà en âge de songer... 

REINE. 

A quoi , Valentin ? 

VALENTIN. 

, \ 

A quoi devons-nous penser quand les autres pensent à nous? 

2 . 
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REINE , très-troublée , mais heureuse. 

Ah! On pense à moi?... Qui donc? 

VALENTIN. 

Je voudrais bien vous le dire tout de suite... mais je voudrais 
aussi savoir de vous... si vous n’avez pas de l’éloignement pour 
la personne... 

REINE. 

Je no déteste personne , moi ! 

VALENTIN. 

Vrai? ' • 

HEINE , baissant la tète. » 

Dam ! . , 

VALENTIN. - , ’ ' . 

Eh bien... si c’était Pierre? 

REINE, avec un cri étouffé , et mettant ses mains sur son cceur. 

• Ah!... 

VALENTIN, k part. 

Elle l’aime! Allons! tant mieux 1 (Haut.) Eh bien oui, Reine, 
c’est Pierre qui... 

HEINE, abattue. 

Oh ! j’ai bien entendu ! Vous me conseillez donc... 

VALENTIN. 

Oui , certes, je vous conseille de répondre à son affection. 

^ REINE, teiuo. 

Ça ne vous chagrinerait pas... pour moi ! vous qui me portez 
intérêt!... Dites, Valei^in, ça vous ferait plaisir? 

VALENTIN. 

Mais certainement , Reine!... Je désire... tenez! Ureo effort.) 
Je veux que vous suiviez votre inclination qui est pour lui , 
convenez-en ! Pierre est le plus honnête , le plus brave , le plus 
franc des hommes. Il est riche... et un riche généreux et libéral 
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en services, commePierre Bienvenu, est un homme dont on peut 
voir le mérite. Il a de quoi prouver son bon cœur, et il le prouve ! 
Il est beau autant qu'il est bon , il est instruit ; vous serez fière 
de lui , et il vous rendra heureuse... 

' • fm ‘ 

REINE. 

Vous croyez? Vous l’aimez beaucoup, Valentin ; je vois que 
vous l’aimez mieux que tout au monde ! Eh bien... (étouffent «i dou- 
leur.) à la bonne heure ! 

VALENTIN. 

/ 

Alors... je pourrai donc lui dire... 

\ , # # t . 

REINE. 

Merci, monsieur Valentin... ne lui dites rien. Je lui parlerai 
moi-même... Rendez-moi donc mon ouvrage... Il faut que je me 
dépêche. 

VALENTIN , prenant la cravate et la regardant. 

Comment , c’est vous qui avez brodé ces coins-là ? 

REINE. 

Ça vous fâche? 

VALENTIN , un peu brusquement, après avoir baisé la cravate k la dérobée. 

Oui , ça me fâche que vous perdiez votre temps pour moi. (u s 8 

lève brusqnemont. 

HEINE, le regardant au moment où il lui remet son ouvrage , se levant aussi. 

Eh bien! qu’est-ce que vous avez donc, Valentin?... Comme 
vous êtes pâle!... Vous êtes malade? 

♦ . 

VALENTIN , qui se retient au dossier de sa chaise. 

Non, rien; la tête me tourne un peu... Que voulez-vous ? 
{ Riant avec effort.) Quand on travaille depuis quarante-huit heures 
sans débrider... J'ai eu tort de me reposer un moment, ça m’a 
ôté le courage... et les forces. 

REINE. 

Oui, oui, c’est vrai. Tenez, vous vous tuerez avec ce maudit 
pressoir ! Valentin , il faut vous reposer aujourd’hui. 
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VALENTIN , très-aff&ibli , mais souriant. 

Oh! pas possible ! Laisser les autres dans l’embarras! Non... 
mais cinq minutes... Oui, je sens qu’il le faut. 

( Il retombe sur se chaise, prës de la table.) 

REINE. 

Je crois bien ! vous êtes prêt à vous trouver mal. 

( Elle lui mouille le front arec sou mouchoir, qu'elle trempe 
dans un pot à eau sur la commode.) 

VALENTIN , portant sa main près de ses lèvres. * 

Reine,... que tu es bonne! pauvre enfant! (La repoussant. Non, 
non, ce n’est rien... Laissez, Reine... Laissez donc, je vous dis! 
Est-ce que j’ai besoin de ça? 

REINE , interdite , s’éloignant. 

Alors... essayez de dormir... un petit quart d’heure; ça vous 
remettra. 

* . • V 

VALENTIN , brusquement. 

Oui, mais ne faites pas attention. 

( U met sa têto dans ses mains , s'appuie sur la table , et reste 
immobile. — Reine s’est assise près de la cheminée, regarde Valentin 
un instant , et fond en larmes.) v 

*• 

VALENTIN , relevant la tête et la regardant. Elle s’est détournée 
pour pleurer. 

Est-cc qu’elle pleure? Qu’a-t-elle donc?... Que m’importe?... 
Je ne dois pas... Ah! je ne comprends plus rien, moi... J’ai lo 

Vertige, je suis brisé ! (Il retombe ot s'endort.) 

SCÈNE IX. 

* - 

VALENTIN endormi, REINE, NOËL PLANTIER.. 

Noël arrive sans bruit, et so penche vers Heine comme pour l'embrasser. 

*\ 

■% 

REINE, se retournant. 

Eh bien! qu’est-ce que vous voulez donc , Noël Plantier? 

1. Reine, Valentin, 
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NOËL. 

Excusez- moi, la jolie Reine; je vous prenais pour mon 
amante. 

HEINE. 

Eh bien! est-ce qu’elle n’est pas au chantier, Suzanne? 

NOËL. 

Elle y est venue, et je croyais la retrouver ici. C’est pourquoi 
je me permettais cette licence, en tout bien , tout honneur, de 
vouloir dérober un simple baiser. Et quand même , il n'y a pas 
grand mal , Reine, n’est-ce pas? Vous auriez bien pu me laisser 
faire : on ne se trompe pas toujours si agréablement. 

R K I N £ , qui s’est levée et qui ne l'écoute pas. 

Quoi? Pardon ; vous me parlez? 

NOËL. 1 

Ah ! la petite coquette, qui fait celle qui n’entend pas ! Savez- 
vous, Reine, que vous êtes tous les matins plus jolie que la 
veille, et que ça crève un peu le cœur à un jeune homme sur le 
point de se marier de voir que tant de belles roses fleurissent 
quand même dans le jardin des amours? 

HEINE. 

Ah ! vous allez recommencer vos fadaises? Qu ’est-ce que vous 
venez donc faire ici ? 

NOËL, montrant Valentin. 

Eh bien ! qu’est-ce qu’il y fait , lui , je vous le demande ? 

REINE. 

Vous voyez ! Il se repose. Faites-en autant si le cœur vous en 
dit , je ne vous dérangerai pas. 

NOËL. 

Savoir! Vous craignez Suzanne... mais si je voulais... 

1, Valentin endormi, Noël, Reine. 
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REINE. 

Vous auriez beau vouloir ! du moment qu’on parle comme ça... 

NOËL. 

Vous vous trompez bien. Ceusse qui doutent d’eux-mêmes 
sont toujours repoussés. Si Pierre voulait me demander con- 
seil , je lui enseignerais bien la manière d’apprivoiser une jolie 
petite linotte comme vous. 

REINE. 

> 

Pourquoi me parlez-vous de Pierre? Etes- vous chargé de ça, 
vous aussi? 

NOËL, regardant Valentin. 

Moi aussi?... ah? Non , pas du tout. Mais on a des yeux, et 
on voit bien quo Pierre soupire et que ça vous amuse. Dam ! 
c’est naturel. Vous n’ôtes pas vilaine, ma foi, et ça n’est pas 
ennuyeux de prier une petite image comme vous! Mais charger 
les autres de dire l'oraison... 11 y en a qui s'endorment en 
route : c'est tant pis pour eusse ! 11 y en a aussi qui 11 e s’en- 
dormiraient point... mais on ne les pousse pas dans le danger, 
ceusse - là , et c’est tant mieux pour eusse , hein ! belle Reine ? 

U veut lui prendre la taille. Elle s’éloigne. 



REINE. * 

Noël, si vous continuez, je vas éveiller Valentin pour vous 
faire honte ! 



V A LE N TI N, s’éveillant, à part* 

Ai-je rêvé qu’elle m’appelait? 

NOËL. 

A" * ' 

Valentin n’est point jaloux de vous , ma mignonne ! Mais 
pourquoi vous fâchez-vous donc comme ça? Savez-vous que 
vous me feriez croire que vous avez du dépit? 

(Valentin écoute avec étonnement.) 

REINE. 



Du dépit ? 
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NOËL. 

Dam! on en a toujours contre le mariage de ceusse... qui... 
Mais... voyons, Reine, si un agréable baiser peut vous distraire 
de vos peines... ce n’est pas grand’chose après tout, et je ne 
vous l’ai pas refusé... 

VALENTIN, agité. 

Qu’est-ce qu’il lui dit donc là , cet imbécile ? 

(Reine recule vers la porte. Suzanne parait. Valentin parait absorbé 
pendant cette scène et le commencement de l'autre.) 



SCÈNE X. 

REINE, NOËL, VALENTIN, SUZANNE 

rapportant le baril et surprenant Noël assez près de Heine , et se retirant rite 
v dès qu'il l'aperçoit. 

SUZANNE. 

A 

Oh oui dà ! Voilà que vous lui en contiez encore ! Pourquoi 
souffres-tu ça , toi ? 1 

REINE. 

Je ne le souffre pas ; mais le moyen qu’il soit sérieux une 
minute ! 

NOËL. 

Vous l’entendez , mon amante ! Elle se plaint de ce que je 
badine 1 C’est bien la preuve que... 

SUZANNE. 

Et pourquoi plaisanter toujours avec une honnête fille ? Gar- 
dez vos manières pour vos anciennes , quand vous les rencon- 
trez ! (voyant vaientin qui so 1 ère.) Ab ! votls n étiez pas seuls? A la 
bonne heure ! Mais faites attention à vous , Noël ! Je vous veux 
tout à moi, mémo en pensées et en paroles... ou bien pas du 
tout , vous le savez 1 

1 Valentin a«»is , Reine , Suzanne, NoSl. 
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NOËL. 

Oh! par exemple 1 si vous croyez... Suzanne... soyez ja- 
louse... je veux bien, ça me flatte ; mais ne soyez point injuste ! 
(Montrant Reine.) Demandez-lui si je ne lui disais pas ... Tenez, je 
lui parlais de Pierre ! Demandez à Valentin si ce n’est pas vrai? 
Valentin ? 

VALENTIN près de l'escalier, un peu brusquement. 

Je n’en sais rien... Mais vous avez eu tort. De quoi vous 
mêlez-vous? 

- * * * 

SUZANNE, à Heine qui est abfcorbfo* 

Es'.-ce vrai qu’il te parlait de mon frère ? 

„ REINE. 1 

Lui?... Je ne sais pas ce qu’il me disait! 

SUZANNE, inquiète. 

On ne sait jamais ce que tu penses, toi ! Tu ferais mieux de 
le dire... Et vous (à noci) , vous feriez mieux d’être à votre ou- 
vrage. Pourquoi venez- vous ici quand je n’y suis point? 

NOËL. 

Je... Mais... 

SUZANNE. 

Allez donc. 

NOËL. 

Jlorsse..'. j’y vas, Suzanne, j’y vas! (a part.) Quand c’est les 
femmes qui commandent... 

SCÈNE XI. 

. ■ : . . ■ ' . , , . • 

BIENVENU, PIERRE, Les Précédents. 

BIENVENU, arrêtant Noël au moment où il va sortir* 

, • 

Où cours-tu comme ça, mon gendre? C’est l’heure de déjeu- 
ner, en attendant que nos apprentis reviennent. (Prenant le i»<u >u 

1. Raine, Valentin an fond, Suranné, Noël. 
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Pierre qui a voulu s’approcher do Valentin.) Or Ç il , tOllt V8 bien ! Il est 

prouvé, malgré les beaux pronostics des jaloux, qu’avant la nuit 
nous serons prêts. Sainte Ursule ! j’en suis tout réconforté , et 
puisque j’ai l’esprit en repos, il est juste que j’aie le cœur con- 
teot! Écoute, toi ! Et toi aussi, Reine ! 

pierre. ' 

Mais vous n’allez pas lui dire... Je ne lui ai pas encore parlé, 
moi ï 

' ' . * I J 

BIENVENU. 

Raison de plus! C’est à moi de la préparer adroitement... 

(A Reine qui vient à lui tenant une assiette, pendant que Suzanne, aidée de Noël 
sert le déjeuner, consistant en belles écuelles de soupe posées autour de la table.) 

Pose ça, filleule, et prèle-moi attention ! (il lui prend la main d'un 
Air solennel.) Vous avez dû vous apercevoir, mon enfant , depuis 
que la Providence vous a amenée dans ma maison , que vous 
n’aviez pas pour parrain un homme ordinaire. Il est temps de 
vous apprendre à quel point maître Christophe Bienvenu s’élève 
par ses idées et ses sentiments au-dessus de la plupart de ses 
semblables, (a pierre d’un air «atisfait.) Hein ? La voilà toute trem- 
blante ! . f 

PIERRE. 

Mon père, je vous supplie... 

» BIENVENU,* 

Tais-.toi, enfant, quand ton père a la parole! Et toi, petite 
fille, rassure-toi. Je méprise le qu’en dira-t-on. On aura beau 
crier dans le pays que tu es sans naissance... (ayant des pa- 
rents inconnus) et sans fortune... (n’ayant absolument rien). 
Tu es ma filleule, ça t’ennoblit ; tu m’aimes, ça m’enrichit; tu 
es jolie, ça me flatte; tu es bonne et sage, ça fait honneur à 
l’éducation que jeTai donnée. Or donc, que mon fils t’aime 
(clignant de l’œil k Pierre d’un «or malin) ou ne t’aime pas, je te choi- 
sis pour ma bru, entre cent des plus huppées, qui s’en croient 

I. Reine, Valentin au fond, Noël, Bienvenu, Pierre, Suzanne à la cheminée. 

J . Valentin et Noël aseia à la table. Reine, Bienvenu, Pierre, Suranné h la cheminée. 
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dignes et que je te sacrifie. Allons, n’étouffe pas de joie songe 
qu’il faut avoir sa tête et se montrer fière et brave un jour 
comme aujourd’hui 1 Un jour de gloire et de gala, qui va ajouter 
un pressoir à la couronne de ton parrain ! — Eh bien? qu’est-ce 
que c’est? Vous retirez vos mains tous deux? 

PIERRE. 

Mon père, vous avez bonne intention, mais voyez! Reine ne 
comprend pas, elle ne croit pas... Elle ne sait pas seulement 
que je l’aime ! 

BIENVENU. 

Pierre, tu es fou! Voilà bien ton esprit chagrin et porté au 
doute ! Si je t’avais écouté, je n’aurais pas entrepris mon pres- 
soir : c’était trop tard! Et à présent, pour cette affaire-ci , c’est 
trop tôtl II fallait donc te laisser dans la fièvre, quand il n ; y 
avait qu’un mot à dire pour tout arranger? N’est-ce pas, ma 
petite Reine? Allons , tu es raisonnable, toi ! et tu ne trouves 
pas ton parrain trop mal avisé de vouloir se faire dorlotter par 
une bonne fille comme toi , tout le restant de ses jours! Dis-nous 
ça bien vite! Un beauowi et déjeunons. 

* REINE, le retenant dans ses bras. 

Mon parrain... vous êtes bon comme Dieu... et je vous aime... 
vrai! de toutes mes forces... mais... 

BIENVENU. 

Mais tu veux que mon fils te dise lui-même. .. Sois tranquille... 
tu auras des soins... et des douceurs... et des cajoleries... c’est 
ton droit!... Allons, Pierre, prends sa petite main et conduis-la 
à table, entre nous deux, comme toujours... et pour toujours! 

(Il va se placer à tablo. ) 

PIERRE , tenant la main de Reine éperdue. 

Reine! vous ne m’aimez pas? 

REINE. 

Si fait, Pierre, je yous aime beaucoup, et c’est pour ça que je 
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ne dois pas vous tromper!... Je refuse l’honneur que vous vou- 
lez me. faire, -, 

VALENTIN, il part. 

Que dit-elle? Est-il possible? 

piEnnE. 

Reine... vous me tuez!... mais je n’insiste pas!... 

REINE. 

Merci , Pierre !... merci ! 

BIENVENU, prAs de la table, parle en mangeant sa soupe, 

* son écuelle à la main. 

Comment? Qu’est-ce que c’est? Des grimaces? Je voudrais 
bien voir... (atcc autorité) Nous affichons les bans aujourd’hui, 
c’est décidé! J'en ai fait part à tous mes voisins, et je montrerai 
que mon fils a le moyen de faire un mariage d’amour!... 

PIERRE. 

,*•» - • • 

Assez, assez, mon père! C’est de la fierté ou de l’éloigne- 
ment... mais il semble que vous lui mettiez la mort dans le 
COBUr... (Se détournant vers Valentin. ) Mon Dieu! mon Dieu! qu’est-ce 

que j’ai donc fait pour être malheureux comme ça , moi ! 1 

BIENVENU, étonné , agité , et trés-cmbarrassé de son écuelle, s'approche 

de Heine. * 1 . 

Eh bien! mais, on ne vous force pas, que diable!... Si vous 
voulez rester 011e, et pauvre, et sans avenir!... Tant pis pour 
vous, ça vous regarde! Qu’est-ce que ça me fait, à moi? Mon 
fils n’aura pas de peine à trouver mieux ! Voilà ce que c’est ! 
Faites donc du bien aux ingrats ! (il pose son écuelle sur la table.) 

REINE, désolée. 

Oh ! vous êtes fâché' contre moi ! 

BIENVENU, la repoussant a»eo un dédain affecté. 

Fâché, moi? Pourquoi donc, s’il vous plaît? 

1. Noël, Valentin au fond. Ri on venu, Reine, Pierre, Suzanne, appuyée sur le fauteuil. 
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REINE. 

Vous ne m’aimez plus! Oh, monsieur Pierre, pourquoi vous 
êtes- vous mis dans la tète une idée comme ça ? 

VALENTIN. 

Et vous, pourquoi tant vous presser de le désespérer ? Prenez 
le temps de la réflexion, Reine! 

PIERRE, éclatant. 

Eh ! ne vois-tu pas qu’elle en aime un aiitre? 

. ■'*’ ■ a . 

BIENVENU. 

Un autre! par exemple !... 

SUZANNE. 

Doucement, Pierre... C’est son droit! De quoi te fâches-tu? 

PIERRE. 

De ce qu’elle l’a si bien caché que je ne le savais pas ! Qu’elle 
l’avoue, et je ne lui demande plus rien. 

BIENVENU, assis à la table. 

Oui, voilà! qu’elle l’avoue, et on lui pardonnera, que diable! 
Pour refuser mon fils, il faut qu’elle ait fait des promesses à 
quelqu’un. Voyons, parlez, belle jeunesse ! A qui avez-vous donné 
parole en cachette de nous? 

REINE. 

A personne, mon parrain! 

PIERRE, aTec emportement. 

Vous mentez, Reine! Je vois bien que vous mentez! 

REINE. 

Pierre 1 comme vous me parlez durement! 

SUZANNE. 

Elle a raison : on ne tourmente pas comme ça une pauvre 
enfant ! 
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BIENVENU. 

Mais moi, j’ai le droit de la tourmenter! ... (Lui bûisUsaut les maies.) 
Voyons, mauvaise tète.., 

REINE. 

Mon parrain, je ne peux rien vous dire. 

PIERRE, passant à Reine. 

Reine, c’est pourtant bien aisé d’ètre sincère ! Si vous me dites 
que peut-être vous vous raviserez, je croirai que vous avez le 

COBUr et la conscience libres... — (Reine baisse la tdte et reste interdite.) 

Vous ne pouvez même pas me dire : Peut-être ? — Allons! son 
choix est fait! (a Valentin avec colère.) Tu le savais, loi, tu le sais ! 
Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 

HEINE) vivement. 

Non, il ne sait rien... Vous voulez que je vous le dise, et vous 
me poussez à bout? Ah! je n’aurais pas cru qu’on m’arracherait 
du coeur cette parole là... Eh bien, oui, j’aime quelqu’un ! quel- 
qu’un qui ne le saura jamais, parce que c’est quelqu’un qui ne 
peut, ni ne veut se marier avec moi! Mais si je l’aime quand 
même!... je ne dois pas tromper un honnête homme en lui don- 
nant ma parole, quand je sais que je 11e peux plus donner mon 
amitié ! 

(Un silence d’étonnement. Heine, effrayée de ce qu’elle vient de dire, 
reste absorbée.) 

SUZANNE , allant près d'elle et lui prenant la main. 

Allons... Laissez-la tranquille, à présent... Celui qu’elle vou- 
drait... elle l’aura... car je le connais, moi! (b»« à Reice.) Et c’est 
Valentin , n’est-ce pas , ma mignonne? 

HEINE) tressaillant. 

Non, non!... ce 11’est pas lui.. 

SUZANNE) étonnée» 

Non?... Qui donc alors?... (Laissant tomber la main de Roine 6t regar- 
dant autour délié.) C’est quelqu’un d’ici, car elle ne sort jamais 
sans moi , et je sais bien qu’elle n’a point d’amoureux au de- 

3 . 
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hors, (negardmt No?l qui est près du dressoir et mange tranquillement). Il II y 

a ici qu’un garçon qui ne soit pas libre de l’épouser?... UnoJi, 
arec dépit) Noël Plantier! il n’y a pas là de quoi rirel... 

NOEI.. 

Dam!... mais je vous jure bien que ça n’est pas ma faute ! 

PIERRE, assis dans le fauteuil, arec dédain. 

Comment? c’est vous? Je vous fais mon compliment! 

(il tourne le dos ot lutte contre son dépit, sans pouroir lo cacher.) 
BIENVENU , stupérait. ' 

Ali çà , mais ! c’est qu’elle n’en disconvient pas ! Voilà qui 
est particulier !... Le prétendu do ma fille! par esprit de con- 
tradiction... par envie, par malice ! (En passant à l'extrémité du théâtre 
adroite). Oh! l’enfer est dans la cervelle des femmes! ( a noëi , 
qui a un air de modestie ritibie. ) Parlez donc , vous , là bas ! Dites lui 

tout de suite qu’elle est une folle... une sotte ! Faites-lui honte ! 

« 

NOËL, d’un air de protection. 

Oui , je vas lui parler... à cette jeune enfant 1 

SUZANNE. 

Tenez-vous tranquille! Il y a de votre faute là dedans ! J’en 
étais sure ! (A Reine , la repoussant. ) Et vous, vous devrioz rougir... 

REINE , sortant comme d’un rêve. 

Oh, Suzanne ! vous aussi?... Quest-ce que vous avez donc 

tous contre moi? (Ello va vers le fond en pleurant). 

BIENVENU. 

Elle le demande? Sainte Ursule ! elle est timbrée , cette fille- 
à , et nous serons forcés de la renfermer, si ça continue ! 

(En se retournant , il voit le père Valentin qui vient d'entrer , et qui écoute.) 
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SCÈNE XII. - 

LE PÈRE VALENTIN, Les Précédents. 

BIENVENU. 1 

Eh bien, qu’est-ce qu’il y a, que vous venez là à pas de 
loup ? ^ 

PÈRE VALENTIN , promenant un regard scrutateur. 

Enchanté de vous trouver dans la joie... mais désolé de vous 
apporter une mauvaise nouvelle. 

BIENVENU. 

Comment, quoi? mes apprentis ont été se coucher? 

PÈRE VALENTIN. 

Bien au Contraire , ils viennent de dégager la vis de votre 
pressoir. 

BIENVENU. 

Eh bien , c’est une belle pièce , j’espère? 

PÈRE VALENTIN. 

Superbe... un vrai bijou ! Ça fend le cœur. 

► BIENVENU. 

Quoi donc? qu’est-ce qu’il y manque? 

PÈRE VALENTIN. 

C’est, un malheur , il m’en coûte de vous le dire ! Il y manque 
deux pas ! 4 

BIENVENU. 

Deux pas de vis ? Elle est trop courte ? 

PÈRE VALENTIN. 

Non, mais il y manque deux pas! Ils ont sauté. 

1 . Noël , Reine au fond , Suranné, Valentin fils au fond, Valentin père »ur le seuil , 
Pi#nrê assis, Bienvenu. 
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VALENTIN. 

Eh bien , j’en étais sûr ! Il y avait un défaut dans le cœur du 
bois ! Allons , c’est une pièce perdue !... Et ce n’est la faute à 

personne! (il va arec Noël regarder par la porte du fond.) 

PÈRE VALENTIN, à Bienvenu. 

Eh bien , voisin , ça vous chagrine tant que ça? Bah 1 allons 
donc, un peu de courage, vous qui n’ètes pas un homme ordi- 
naire ! Que voulez-vous? Il y a du guignon pour tout le monde... 
Je vous le disais bien, moi , qu’un accident pouvait vous retarder. 
Mais vous croyez toujours faire des miracles, vous! Il n’y a 
que le ciel qui fasse des miracles , et il n’a peut-être pas été 

pour vous dans cette affaire- là ! • - ; 

• - 
BIENVENU , aUant à lui. 

Le ciel est toujours pour moi, et s’il faut un miracle... il y 
aura un miraclo, voilà tout. Pierre ! qu’en dis-tu? Pei tirons-nous 
l’espoir, au moment de triompher de l’envie? 

pierre , qui après avoir vainement lutté contre son dépit et son cbagiin , 
est resté immobile à regarder Reine. Tressaillant. 

Que dites-vous , mon père ? De quoi parlez-vous ? 

BIENVENU, en gagnant la gauche du théâtre. 

Oh! oh ! voilà mon fils qui pense à autre chose, qui perd l’esprit ! 
Adieu courage! me voilà ruiné dans mon honneur, dans ma 
réputation. Une fois dans sa vie , maître Christophe Bienvenu 
aura manqué à sa parole !... Après une chose comme celle-là , il 
faut se voiler la face et mourir ! 

VALENTIN. * 

Non , maître ! quand je devrais y perdre les deux bras ! Allons, 
mon père, vous êtes un bon voisin et un bon confrère... 

PÈRE VALENTIN. 

Moi , son confrère ? Moi , un équarrisseur de vieilles souches ? 

. ■ ► 

1 . Reine et Noël mu foml, Suranné, Bienvenu, Valentin Bis, Valentin père, Pierre. 
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un manœuvre , un âne ? Est-ce que je sais faire un pressoir, moi? 
Est-ce que c’est mon ouvrage? 

VALENTIN , avec feu. 

Oui, mon père, c’est votre ouvrage! et maître Bienvenu, dans 
les occasions sérieuses, vous rend la justice qui vous est duc ; 
n’essayez pas de nous faire croire que vous ne vous estimez pas 
beaucoup et que vous ne vous aimez pas un peu : nous ne 
sommes pas dupes de vos querelles , et nous savons tous ici que 
quand vous avez besoin l’un de l’autre , vous mettez l’élan du 
cœur au-dessus de la rivalité du métier... Allons, venez , mon 
père! Vous avez chez vous un frêne excellent, tout débité, et 
de longueur , deux bons compagnons tout frais... et moi , qui no 
suis pas mort! Console-toi , mon Pierre, il y a remède à tout 
dans ce monde ! Et vous, maître Bienvenu, ayez confiance, rien 
n’est perdu ! Les amis sont là. 

1,11 sort on enunenaut sou pire, parle fond à gauche.) 

SCÈNE XIII. 

BIENVENU, REINE, PIERRE, NOËL, SUZANNE, 

sur le seuil de la porto du fond, 

BIENVENU, à Reine qui s'est approchée do lui, caressante, 
en lo voyant affligé. 

Ab ! vilaine enfant! Si, au moins, c’était ce brave garçon quo 
tu as pris la fantaisie d’aimer! Je te pardonnerais! Voilà un 
cœur, ce pauvre Valentin ! 

PIERRE, so levant, à part, d'un air sombre. 

Valentin ! Si c’était lui !... 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 

Une cour rustique , commune aux maisons de maître Bienvenu et de maître 
Valentin. — Au premier plan, à gauche du spectateur, celle de Bienvenu, blanche, 
contrevents verts, porte à ornements, petit jardin entouré de treillage vert, pigeon- 
nier au fond, attenant à ladite maison, avec une tonnelle de verdure au bas. Tous 
les signes de l'aisance et d’une certaine ostentation. — Au premier plao , à droite, 
la maison du père Valentin, plus pauvre, plus négligée, avec des pampres eu 
désordre autour de la porte , ayant sur le côté , au fond , en regard du pigeonnier 
* de Bienvenu , un grossier hangar couvert en chaume, par où l’on va au chantier du 
père Valentin. — Au fond, règne un petit mur avec une porte charretière, donnant 
sur le village. La partio du mur qui appartient à Bienvenu est bien crépie et a un 
chapiteau en tuiles. Celle qui appartient au père Valentin est plus basse, ébréchée 
et encombrée de bois do travail. La moitié de la cour du côté de Bienvenu est pro- 
prement pavée; l'autre moitié est brute et semée de copeaux et de débris. — Devant 
le jardin de Bienvenu, uq banc peint en vert; devant celle de Valentin , de grosses 
souches, servant de sièges au besoin. — A l'entrée du hangar, on voit une meule à 
repasser les gros outils. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

SUZANNE, balayant le devant de la maison, 

LE PÈRE VALENTIN, sortant du hangar. 

PÈRE VALENTIN, à 1» oanton«d». 

C’est bien, c’est bien î De l’ensemble, surtout, et faites comme 
je vous dis. N’oubliez pas que le temps presse ! ( Doscena&nt et 
regardant Suzanne. ) Ah ! encore le balai ? Combien de fois par jour, 
donc? Le palais de Versailles n’est pas tant balayé que cette 
maison-là 1 — Faites attention, au moins, à ne pas pousser vos 
balayures sur ma moitié de cour ! Je vous défends de passer la 
rigole. 

SUZANNE. 

Ah ! par exemple, ça ne m’arrive jamais. 
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PÈRE VALENTIN. 

Oui, oui! vous direz que c’est le vent qui apporte chez moi 
vos bouts do chiffons, et les épluchures de vos festins! 

SUZANNE, riant. 

Bah ! quand on salirait un peu de votre côté; vous n’y tenez 
déjà pas tant, et il n’y paraîtrait guère. 

PÈRE VALENTIN. 

Et si j’aime mon désordre, à moi ! c’est pas une raison pour 
que je souffre celui des autres ! 

SUZANNE, au fond, balayant toujours. 

Allons, allons, on y prendra garde ! Vous avez beau faire le 
grognon, vous voilà travaillant pour aider mon père... 

PÈRE VALENTIN. 

Votre père... votre père!... J’en aurai encore des sottises et 
des avanies pour tout remerciement. (Allant an hangar.) Attention , 
Valentin! Gare à tes mains, que diable! Ensemble, donc! 
(RcTemnt.) Ah ! comme ça travaille, ce garçon-là! Çà n’est pas 
monsieur Noël Plantier qui mènerait la chose d’un train pareil ! 

SUZANNE, qui a posé son balai sous le berceau. 

Pourquoi donc? est-ce que vous lui en voulez aussi, à mon 
amoureux? 

PERE VA L E N T I N , il s'assied sur une souche. 

Ali ! c'est encore votre amoureux? Je ne croyais pas ! Après 
ça, il se passe toujours chez vous dos choses si fantasques! 

SUZANNE, riant. 

Fantasques! voyez-vous ça? Apprenez, père Valentin, qu’il 
n’y a de fantasque chez nous... que moi. (s’appuyant sur son épaule 
arec bonhomie.) Oui, c’est moi qui suis folle 1 Moquez-vous, et gron- 
dez-moi; vous en avez le droit, vous, le vieux voisin! Tenez, 
j’ai eu un moment tantôt... C’est mal! mais que voulez-vous? 
j’étais jalouse. 
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PÈRE VALENTIN, radouci. 

Jalouse de... (Haussant les épaules.) Ali, Suzanne! vous ôtes bien 
sotte, mon enfant, de n’avoir jamais vu qu’il y avait là, sous 
votre main, un bon garçon, un garçon de mérite... mon garçon, 
à moi, qui valait quinze Noël Plantier; mais vous l’avez méprisé 
parce qu’il est pauvre, et vous donnez votre cœur et vos écus à 
un grand benêt... r 

SUZANNE. 

Laissez ce benêt tranquille, voisin ! Je n’en suis pas encore si 
revenue que vous croyez ; et tant qu’à votre fils, je lui rends 
«justice; mais jamais son idée -n’a été pour moi, et je sais bien 
pour qui elle est. 11 a beau s’en cacher... Les femmes voient 
clair!... » 

PÈRE VALENTIN, du ton d'un liommo qui no vent pus se compromettre. 

Vous croyez que Reine... Dam! si votre père lui faisait un 
sort... mais puisque la voilà entichée de votre galant? 

) 

SUZANNE. 

Eh non! Elle n’a pas dit ca, elle! C’est moi! je rêvais! 



PÈRE VALENTIN. 

Ah 1 vous croyez? 



SUZANNE. 



Et vous, vous en êtes sûr. Vous voyez bien les soins qu’elle 
a pour vous? 

PÈRE VALENTIN. 

Je ne dis pas! La pauvre enfant!... Mais elle n’a rien ! 

i 

* 

SUZANNE , entrant dans le jardin. (Pendant la Un do retto scène 
et le commencement de l’antre, elle jardine tout en parlant.) 

Mon père y pourvoira. 



PÈRE VALENTIN. 

Mais votre frère... 



t 
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SUZANNE. 

# ' # ‘ • 

Mon frère entendra raison. Je m’en charge. C’est un peu 
d’amour-propre, voilà tout. 

PÈRE VALENTIN, te lerant. 

Ah! de l’amour-propre, il en a sa bonne part, lui aussi! Le 
père écrase les. gens d’une façon... Le fils les écraserait volon- 
tiers de l’autre... Dites donc, le voilà qui vient : est-ce que vous 
songez à lui parler de ça ? 

SUZANNE. 

- Certainement! Et tout de suite. 

PÈRE VALENTIN. 

Alors, je vous laisse ! (a part, en s’en allant par le hangar, tandis que Pierre 
entre par 1a porte, au fond de la cour.) Hum ! il a l’air bien soucieux ! 

SCÈNE II. 

SUZANNE, PIERRE. 



SUZANNE, à Pierre qui promène autour de lui un regard inquiet. 

Elle n’est pas ici, Pierre ! 

PIERRE. 

Qui, elle ? Je me soucie bien d’elle ! — C’est mon père que je 
cherchais. 

SUZANNE. 

Notre père est aux vignes, puisque, pour surcroît d’embarras, 
aujourd’hui, il lui faut, comme tout le monde, surveiller ses ven- 
danges ! 

PIERRE. 

Eh bien ! c’est heureux pour lui ; ça le distrait forcément de 
ses inquiétudes! J’ai envie d’aller aussi vendanger une heure ou 
deux. 

4 
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SUZANNE. 

Tu as donc besoin aussi de te distraire? De quoi, je te le de- 
mande ? 



PIERRE, sans l'écouter, après avoir fait un pas pour s'en aller. 

Non ! Elle y est, et je ne veux pas la voir maintenant. 

SUZANNE. 

Tu y as donc été déjà, que tu le sais? 

PIERRE. Il s'assied sur le bano devant le jardin. 

Non. J’étais là-bas, au pressoir... Je l’ai vue passer avec son 
panier. Elle baissait la tête comme une coupable. Ah 1 oui. Elle 
a toujours eu l’habitude d'éviter mes regards. J’ai remarqué 
ça... même dans le temps où elle était toute petite 1 

SUZANNE. 

Peut-être que tu la regardes d’une manière qui lui fait peur? 
Est-ce sa faute? 



PIERRE. 

Non, sans doute, pas plus que ce n’est celle de Noël Plantier, 
n’est-ce pas, si nous sommes joués tous les deux? 

SUZANNE. 



Moi seule je pourrais dire qu’on m’a trompée... si c’était 
vrai ! Mais ça n’est pas vrai, ce qu’elle nous laisse croire, la 
petite rusée ! Ce n’est pas lui qu’elle a en vue, c’est un autre. 



PIERRE , s'animant toujours. 

Et qui donc ? Quel autre? 11 n’y en a pas ! 

* SUZANNE. 

Et Valentin? 



PIERRE. 

Tais-toi , Suzanno, tais-toi ! 

SUZANNE. 

Pourquoi donc? Où serait le crime? 
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PIERRE. 

Tais-toi , je te dis! Cette idée-là m’a passé par la tète un in- 
stant; j’ai cru que j’en deviendrais fou ! 

SUZANNE. 

Mais, enfin, pourquoi? 

PIERRE. 

Pourquoi ? tu me demandes pourquoi , ma sœur? Est-ce que 
tu ne sais pas que Valentin est mon ami, mon seul ami, le con- 
fident de toutes mes pensées, le seul homme au monde en qui 
j’aie une entière confiance? 

, SUZANNE. 

Mais savait-il que tu aimais tant que ça notre petite Reine? 
Nous ne le savions pas, nous autres ; et dans ce moment-ci , ta 
colère, ton chagrin m’étonnent tant , que je me demande si tu 
n’es pas un peu fou. 

PIERRE. 

Il le savait, lui, combien j’étais épris d’elle ! Il y a déjà long- 
temps que je lui en parle tous les jours, et que je n’en parle qu’à 
lui seul 1 II sait de quoi je suis capable dans mon chagrin , dans 
ma colère, comme tu dis. 

SUZANNE. 

De quoi donc es-tu capable, Pierre?. 

* PIERRE, hors do lui. 

Je n’en sais rien!... Mais l’homme qui me volerait lâchement 
mon espérance 1... 

SUZANNE , effrayée et sortant du jardin. 

Ça n’est pas Noël Plantier d’abord ; j’en réponds. 

PIERRE. 

Oh ! n’aie pas peur pour celui-là, Suzanne ; il est au-dessous 
de ma vengeance ! C’est un garçon qui n’a pas conscience du 
mal qu’il peut faire avec sa sottise. * D’ailleurs il ne me 
doit rien, à moi : il n’a jamais eu ma confiance... mon 

1. Pierre, Suranné, 
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cœur tout entier, comme je l’avais donné à Valentin, (rud» 
presque. ) Oh ! si c’était Noël I je t’assure que je serais vite rési- 
gné... et guéri ! 

SUZANNE. 

Vrai? A la 1 bonne heure 1 Alors tu n’en voudras à personne, 
car Valentin n’est pas capable de te trahir; et si Reine l’aimait 
sans qu’il eût rien fait pour ça , il faudrait bien en prendre ton 
parti. 

PIERRE. - 

Jamais ! 

SUZANNE. 

* * r v 

Comment donc? C’est singulier! 

PIERRE. 

Jamais! Valentin?... Non, elle serait trop heureuse avec lui, 
elle l’aimerait trop, elle ne serait jamais punie de m’avoir dédai- 
gné !... Ah ! je crois que je me tuerais ! 

SUZANNE. 

Te tuer? mon Pierre... mon ami! Tu n’aimes donc plus ta 
sœur, ni ton père?... Tu ne ferais pas une chose si mauvaise , 
dis ! 

PIERRE. 

Non , non , ma bonne Suzanne ! Qu’est-ce que nous disons là? 
des folies 1 « 

SUZANNE , à part. 

Clestégal , il me fait peur!... (Haut.) Dis donc, le voilà, Valen- 
tin !... (Valentin sort du bangar et cherche un bout de bois propre à faire une che- 
ville.) J’espère que tu ne vas pas lui dire de quoi tu l’as soupçonné? 
ça serait une offense ! 

PIERRE. 

Sois donc tranquille ! Est-ce qu’au fond , je ne l’aime pas cent 
fois mieux qu’elle? 

SUZANNE , à part, ot s’éloignant par le berceau. 

Eh bien , oui ! mais je ne les perdrai pas de vue. 
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‘ SCÈNE III. 

. ' * T ‘ 

\ PIERRE, VALENTIN". 

VALENTIN, on manches de chemise, sortant du trarail. 

Eh bien , mon Pierre, tu ne viens pas voir où nous en sommes ! 

I ' V 

PIERRE. 

Non, puisque vous n’avcz pas besoin de moi... et que je ne 
peux pas être seul avec toi... 

* VALENTIN. 

Tu aimes mieux être seul avec toi-mème? C’est bien , si tu es 
raisonnable !... Voyons, Pierre , tu as aussi ta sœur à consoler? 
Mais croyez-vous bien tous les deux que ton futur beau-frère... 
Ça me parait impossible , à moi ! 

PIERRE. 

Elle n’a pourlant pas dit non? 

VALENTIN. 

Elle avait l’air de ne pas comprendre ce que vous lui imputiez 
et, ensuite, elle s’est sauvée en pleurant. ( Arec un peu d'inquiétude.) 
Est-ce que tu l’as vue depuis ce matin? 

PIERRE , l'observant. - 

Non ! Et loi ? 

VALENTIN. 

Moi ? pas davantage ; mais je crois qu’elle n’a pas d’autre 
amour en tète que la danse et les amusements de son âge. Ils 

Sont bien innocents ! (il taille ee cheville sur une souche.) 

PIERRE. 

La danse , un plaisir innocent? quand on se prend les mains ,* 
quand on se parle à voix basse!... 

VALENTIN , arec candeur. 

Non ! puisqu’elle ne danse jamais qu’avec moi ? 

PIERRE , allant s’asseoir sur un tronc d'arbre, près de Valentin, à droite. 1 

C’est vrai , tu m’y fais penser ! 

1. Valentin , Pierre. 

. * 4 . 
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VALENTIN. 



« 

Tu vois donc bien ? 

-x, 

PIERRE. 

Valentin, elle aime quelqu’un! En cela elle n’a pas menti. 

VALENTIN. 

Alors , c’est quelqu’un du dehors. Pourquoi diable irait-elle 
penser au fiancé de Suzanne, quand elle est assez jolie pour 
choisir ailleurs? 

— * i t 

PIERRE. 

Ah? Tu la trouves jolie, toi, Valentin? 

VALENTIN. 

Je pense que tu ne la trouves pas laide? 

PIERRE. 

» * 

Enfin, tu comprends qu’on ait de l’amour pour elle ^ 

VALENTIN, travaillant toujours. 

Oui, sans doute, quand on est disposé à aimer. 

PIERRE, l’observant encore. 

Tu es bien heureux, toi, si tu es à l’abri de ce mal-là ! 

VALENTIN, se contraignant et s’étourdissant. 

Moi? Ah bien oui! J’aime trop la gaieté, la liberté... le bon vin 
qui fait rire et chanter, les amours qui n’enchaînent pas... 

PIERRE. 

Et pourtant, tu ne t’enivres jamais; tu n’es pas dissipé, et je 
te trouve même sérieux depuis quelque temps. 

VALENTIN. 

Depuis que c’est ton goût que je sois comme ça. 

PIERRE. 

Oh! depuis un an tu es bien changé, Valentin! Tiens, parle- 
moi franchement, tu es amoureux, toi aussi? 
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VALENTIN. 

Moi? bah ! — Mais il ne s’agit pas de moi ! 

PIERRE, avec impatience et se levant. 

Si fait! Tu as mes secrets : pourquoi n’ai-je pas les tiens! 

VALENTIN, levant la t£te et quittant son travail. 

Ah çà!..-. tu me questionnes... Ce n’est pas ta coutume. (at*o 
fermeté.) Écoute, Pierre, tous nos secrets ne nous appartiennent # 
pas, car il en est qui n’appartiennent qu’à Dieu. 

PIERRE. 

• Y * . v 1 

C’est juste! (n passe k gauche.) J’ai tort; je ne te demande qu’une 
chose : c’est de me dire si tu ne t’es pas trompé le jour où tu 
m’as juré qu’aucune femme ne pourrait jamais l’emporter sur 
moi dans ton amitié. 

VALENTIN. 

Ah Pierre ! tu m’avais juré la même chose, et pourtant, je ne 
peux pas te consoler aujourd’hui! 

PIERRE. 

C’est donc qu’on ne sait pas à quoi on s’engage quand on fait 
de ces promesses-là? Tu t’es donc aperçu que tu ne pourrais pas 
toujours me tenir la tienne ? 

VALENTIN, avec élan. 

Non, Pierre! je ne m’en suis pas aperçu, moi! 

PIERRE, vaincu, lui serrant les mains. 

i 

Ami! cher ami!... mon brave Valentin! pardonne-moi!... Tu 
vaux mieux que moi ! Je suis un fou! 

VALENTIN. 

Je ne sais pas si je vaux mieux ; je sais que je t’aime, Pierre; 
voilà tout ! Je ne veux pas me demander s’il y a peu ou beau- 
coup de mérite à être fidèle en amitié; mais ce dont je suis bien 
sûr, c’est qu’une âme honnête est toujours à la hauteur de ce 
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devoir-là. — Et, à présent, viens nous donner un coup de main, 

Le travail guérit bien des peines, va, l’amitié aidant ! 

PIERRE. 

Viens! tu as raison ! 

SUZANNE, qui a paru plusieurs fois sous le berceau pour les observer, et qui le» 
voit sortir par le hangar en se tenant par le bras. 

Allons ! Valentin s’en défend encore ! Il fait bien ! Il faut que 
Noël passe aujourd’hui pour le préféré ! Qu’est-ce que ça me fait 
du moment que... ( Regardant dehors.1 Tiens! le voilà avec Reine?... 
Ah! mais... est-ce que... Il lui porte son panier!... et d’un air... 
Oh! j’en veux avoir le cœur net, par exemple! (eu 0 ont™ dans 

la maison,) 

SCÈNE IV. 

v * » 

NOËL PLAN T IER et REINE, outrant par la porte du fond ; 
SUZANNE, cachée. 

REINE , voulant reprondre k NoM son panier plein de raisins. 

Mais laissez donc, Noël ! J’aurais bien eu la force de porter ça 
jusqu’à la maison. Merci ; adieu ! 

(Elle tire de sa poche la cravato blanche de Valentin, la replie 
avec soin et ia met dans l'intérieur de la maison de Valentin, A 
par la croisée , qui est ouverte. Puis, elle prend uno cruche 
sur le seuil do la porte et va vers la maison de Bienvenu. 

NOËL. 

Attendez donc!... Ça devait être lourd pour vous, cette 
charge-là! { Regardant îe rai.in. j Ah ! c’est du premier choix! C’est 
pour la table du parrain? Cueilli par vos petites menottes... il 

semblera meilleur. . (u picote le raisin et fait la grimace. ) (JUSnd il 
sera mûr ! ( a Reine, qui ne l'écoute pas.) Eh bien , qu’est-ce que vous 
faites donc là? 

REINE. 

Rien, rien! Le père Valentin aime mieux l’eau de notre 
source. Je vas lui en chercher ! 



1 
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NOËL. 

Un bon petit cœur. C’est gentil, ça! (Autant neine.) Voyons! 
Donnez-moi ça. 



REINE. 

Laissez , laissez ; Noël ; je n’ai pas le temps ! 

(Dans ce petit débat. Reine passe à gauche.) 1 



NOËL. 

Allons , Reine (tt m prend s* cruche.), il ne faut pas être si farou- 
che ! Nous avons à causer nous deusse ! 

R E I N|£. 

Nous deux ? 

NOËL. 

Comme si je ne voyais pas que , depuis ce matin , vos doux 
yeux n’ont fait que verser des larmes ! 

REINE 

. Qu’est-ce que ça vous fait? Ça ne tous regarde pas. 



NOËL. 

Ah , permettez! si l ça me regarde un peu, puisque j’en suis 
l’auteur. 

REINE. 

Vous? 



NOËL. 

Vous ne voulez pas que je vous en parle? Vous avez tort! Il 
vaudrait mieux s’expliquer. 

REINE. 

Parlez donc, je saurai au moins de quoi il s’agit. 

N 

NOËL. 

•C’est ça! causons! (u ia fait asseoir sur u banc.) Voyez-vous, ma 
belle amie... je ne vous en veux pas, moi ! C’est pas votre faute ! 
Dans ces histoires-là , c’est toujours la faute de caisse qui ne 



I. Reine, Noël. 
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sont pas la prudence même... qui laissent tomber par-ci , par-là 
une œillade sans penser à mal , un mot flatteur sans se méfier 
d 'eusse!... La jeunesse s’y trompe, à votre âge... 

REINE. 

Eh bien , quoi donc? Qu’est-ce qu’il y a? 

NOËL. 

11 y a , il y a... Dam ! C’est toujours un plaisir, un honneur à 
tout le moins, qu’une jolie fille comme vous... car vous êtes 
jolie, et quant à ça, ceusse qui diraient le contraire... 

R E I N impatientée . 

Merci! après? 

NOËL. 

Après... après... écoutez donc, il ne faut pas vous fâcher, 
mais ça ne se peut pas! Là, vrai, ça ne se peut pas. 

REINE. 

Mais je ne vous entends» point ! 

NOËL. 

Mon Dieu , Reine , ça n’est pas ma faute non plus ! Si j’avais 
connu vos sentiments plus tôt, avant de donner ma parole... je 
ne dis pas que... Mais moi, je suis un honnête garçon, vous 
sentez!... J’ai bien été comme ça un peu... mais il faut qüe 
jeunesse se passe... et c’est pas une raison... quand une famille 
respectable... Elle en aurait tant de chagrin, la pauvre âme!... 
Elle est portée à la jalousie... Je ne peux pas trouver ça mau- 
vais, et vous pensez bien... Voyons, faites-vous une raison ! Ça 
m'a coûté, l’idée du mariage, et il y en a bien d’autres comme 
vous qui m’en veulent; mais moi, je ne suis point de ceusse 
qui trompent. J’ai toujours dit: voulez-vous, ne voulez-vous, 
pas? C’est oui ou non; c’est pour un temps, c’est pas pour tou- 
jours! A présent, j’ai dit: c’est ppur toujours. Alors, c’est pour 
toujours! Vous comprenez? 

REINE. 

PdS du tout ! (A Suzanne qui, pendant cette scène, a écoutii dans la maUnti, 
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à la fenêtre qui fait fart, au public. ) Ah 1 SuZilIlIlC , jti CrOÎS qU il p6rd 

l’esprit , ton prétendu ! Est-co que tu sais pourquoi il mo fait 
toutes ces histoires-là ? 

SUZANNE, de la fenêtre. 

Oui, ma mignonne, et moi, je vas te le dire, (a Noei.) C’est 
bon , Noël , vous avez bien parlé , mais vous êtes un grand im- 
bécile. v ( Elle sort de la maison.} 

NOËL. 

Moi? ah! pour lorsse... (il veut parler à Suzanne, qui lui commande du 

geste de s’éloigner.) Quand c’est les femmes qui commandent 

(il va an hangar où paraissent Je père Valentin , Valentin et Pierre.) 

SCÈNE y. 

SUZANNE, NOËL, les deux VALENTIN 

et PIERRE, se consultant sous le hangar. 

SUZANNE } près de Reine sur le banc- 

Écoute , ma pauvre enfant , il y a ici une grosse méprise , 
mais il faut la laisser durer encore un peu; autrement, il y 
aura des peines, et peut-être des malheurs. Je vas t’expliquer ça. 

(Elle lui parle bas en voyant approcher les autres personnages.) 
VALENTIN ^ quia regardé dehors. 

Il vient!... Allons, Pierre, un peu de gaieté! Il va être si 
content ! 

PIERRE. ’ 

Oui , oui ! avertissons ma sœur ! 

"PÈRE VALENTIN. 

Attendez , attendez ! Vous oubliez le principal ! 

NOËL. 

Non, dans ce panier, avec le premier ruban venu... C’est 
tout ce qu’il faut ! 

(il prend des fleurs des champs qui sont dans lo panier de Reine, et il va 
vers la tonnelle avec les autres personnages. — Reine et Suzanne sont 
à gauche sur le devant, près du jardin , et font un bouquet avec les 
* fleurs que Noël leur jette par-dessus le grillage vert ; elles cueillent 
aussi celles qui sont & leur portée.) 
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SCÈNE VI. 

BIENVENU, REINE, SUZANNE, 

• NOËL, VALENTIN père et fils, et PIERRE, 

Ces derniers sont près de la tonnelle , pour se cacher de lui. 

BIENVENU entre par le fond , un panier de vendangeur au bras , 
et tenant une serpette ouverte , comme s'il continuait à vendanger. 

Une filleule si douce , si gentille !... pas un défaut! Un frêne 

qui paraissait Sain Comme l’œil! (U vendange par distraction la treille d« 

pire vaientin.) Toutes les peines à la fois! Mon fils désolé! mon 
honneur entaché!... Ils diront que c’est moi qui ai refusé mon 
consentement, par avarice! Que j’avais employé un mauvais 
bois par ignorance ! 

LE PÈRE VALENTIN, le voyant ravager s» treille. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il fait donc? ma vigne? 

J - \ ^ 

VALENTIN, le retenant. 

Laissez , laissez , mon père! Ne le dérangez pas encore ! 

( On continue le bouquet que Reine orne d’un ruban pris sur sa cornette. ) 

/, * 
BIENVENU , ii part. 

Ah? ils sont là?... ils ne travaillent plus... ils ne me disent 
rien ! Allons , je comprends! ils y ont renoncé ! tout est perdu! 
Montrons-nous philosophe... soyons calme 1 

(il s’assied sur une souche en jetant sa hotte avec colère. Les autres s approchent 
et l'entourent doucement. ) 

* 

REINE , à sa droite, poussée par Suzanne, lui présentant le bouquet tidiidement. 

Mon parrain.,. 

BIENVENU. 

Eh bien, quoi? un bouquet? Est-ce que c'est ma fête? une 
jolie fête , vraiment ! 

SUZANNE. 

Mon père, embrassez-la ! on embrasse toujours ceux qui vous 
apportent les premiers une bonne nouvelle. 
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BIENVENU. 

Une bonne nouvelle? hein? quoi? Est-ce que... 

(il se laisse embrasser par Reine.) 

VALENTIN. 

Oui, maître, on embrasse les enfants, et on donne une poi- 
gnée de main aux amis ! 

BIENVENU j m perdu , se levant. 

Ah! c'est donc fini!... Mes enfants... mes amis!... mon voi- 
sin !... (n lui. »err« u main. ) Vrai ! vous valez mieux que je ne 
croyais!... Comment, c’est fini? Je ne rêve pas? 

PÈRE VALENTIN. 1 

Et j’ose dire que c’est une pièce un peu réussie ! (u ie mine ..«•» 
le hangar.) Regardez moi ça avant qu’on l’enlève ! Ça sera en place 
avant le coucher du soleil. 

BIENVENU , redescendant arec tout le inonde , solennellement. 

Valentin père !... Valentin fils!... à partir de ce jour, je vous 
donne le titre d’amis. 

PIERRE. 

Oui , mon père , c’est à eux seuls que vous devez cette vic- 
toire. 

BIENVENU. * 

Je le sais, Pierre ! Je connais mon devoir... et avant tout, je 
veux donner une preuve... une grande preuve de ma recon- 
naissance à de si braves gens. Tu le veux aussi , Pierre, car tu 
es grand, tu es mon fils! — Écoutez donc, père Valentin, écou- 
tez tous ! et apprenez à me connaître. Reine * , je t’ai pardonné, 
je t’aime toujours , tu vas le voir ! Je veux que tu sois heureuse 
et que tu épouses celui qui te plaît. 

NOËL. 

Ah mais... moi, un petit moment ! dites donc ! 

1. Reine, Suzanne , Bienvenu , Valentin père, Noël , Valentin lila, Pierre. 

1. Suzanne, Reine, Valentin père, Bienvenu, Noël, Valentin Sla, Pierre. 

5 
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BIENVENU. 

Tais-toi ! tu n’as pas la parole ! 

^ NOËL. 

Mais si!... - - • .. 

BIENVENU. 

Mais non ! (no 61 s’éloigne en grommelant près du jardin.) VOUS avez tOUS 

été bien simples, ce matin, de vous imaginer... Non! ça n’avait 
pas le sens commun ! j ÿ songeais dans ma vigne... Je me disais : 
C’est impossible ! ma filleule est une personne trop bien élevée 
pour convoiter le bien d’autrui... et je vous dis ceci : Voisin! 
c’est votre fils qu’elle aime! 

PÈRE VALENTIN. 

Ah ! vous croyez ? . 

. ■*' 1 ’ 

VALENTIN, à Pierre qui a tressailli. 

Laisse donc dire ton père : ça l’amuse de rêver comme çà. 

HEINE, à Suzanne. 

Ils me feront mourir!... 

NOËL, & part, en gagnant l'extrémo gauche. 

Allons! le beau-père... (il touche son front.) 

SUZANNE, obsorvant Pierre, qui est violemment ému. 

Mon cher père, vous ne savez pas... 

BIENVENU. 

Ta, ta, ta ! silence. Il n’y a que moi ici qui sache ce qu’il dit. 
Reine et Valentin se conviennent ; il n’y a pas de mal à ça. Ils 
croient qu’ils ne peuvent pas se marier parce que la petite n’a 
rien et le garçon pas grand’chose? Eh bien ! moi, je m’étais tou- 
jours promis de lui assurer un sort, à cette pauvre enfant. Fidèle 
à Valentin, elle refuse la fortune et l’honneur d’èlre ma bru. Ça 
fait son éloge. Mon fils et moi, nous l’en estimons davantage. Il 
ne sera pas dit que je manquerai à mes sentiments qui ne 
sont pas ceux d’un homme ordinaire. Donc je lui donne mille 
écus en la mariant, les mille écus que je gagne sur la vente de 
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ma bâtisse à la paroisse et la confection du pressoir qui l’oc- 
cupe. — Père Valentin, voilà comment je répare mes torts, moi! 
Voilà comment je remercie ceux qui me les ont pardonnés. 

PÈRE VALËNTI!V. 

A la bonne heure... à la bonne heure ! Je n’ai jamais nié, moi, 
que vous fussiez généreux ! 

PIERRE, à Valentin avec effort. 

Allons, Valentin ; mon père a raison ! Il agit noblement... Je 
ne serai pas indigne de lui... Accepte !... accepte donc... (Avec un 
vicient dépit.) puisqu’elle t’aime! 

VALENTIN, troublé. 

Elle m’aime?... mais non !.... Cela n’est pas! (Regardant l'émoti™ 
de pierre.) Non, non, Pierre, ne crois pas cela! 

* SUZANNE, bas à Reine. 

Du courage, Reine! La prudence le veut, le cœur aussi! Vois 
comme il regarde Valentin... et comme il souffre! 

REINE, baisant la main de Bienvenu, 

Mon parrain, soyez béni !... Oh! oui, vous m’aimez, vous 
voulez mon bonheur ; mais je ne veux pas me marier ! 

BIENVENU. 

Comment!... Sainte Ursule! elle refuse aussi celui-là! Ah! 
c’est trop fort, pour le coup, et cette fille est folle!... Eh bien! 
moi, mademoiselle; comme je sais que je suis incapable de me 
tromper, et que, du moment où j’ai dit C’est Calentin, ça ne 
peut être que Valentin , je vous ordonne d’aimer Valentin , de 
l’épouser, et je vous défends de songer à aucun autre ! 

VALENTIN , regardant Pierre , qui est tombe 1 assis sur le tronc d’arbre 

à droite. 

Doucement, maître... Quoi ! vous voulez la contraindre... Vous 
si bon !... Pourquoi la faire souffrir? Est-ce que je pourrais ac- 
cepter une femme dont le cœur ne m’appartiendrait pas? 
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BIENVENU. 

Et quand je te dis qu’elle est folle de toi ! Comme c’est diffi- 
cile à voir ! 

( Piorrc, assis» et pâle, serre les poings et fait tons ses efforts pour se contenir.) 

VALENTIN, l’observant toujours. 

Je vois tout le contraire, et Reine sait fort bien que, n’éprou- 
vant pas d’amour pour elle, je ne peux pas songer à la tour- 
menter. 

REINE , blessée au cœur et virement. 

Oui, oui, je lésais, Valentin. Aussi... démon côté... (As a i»nM.) 
Parle donc pour moi !... dis tout ce que tu voudras. 

SUZANNE passe à son père. 

Mon père... c’est pour la première fois certainement... mais 
vous vous êtes trompé. C’est lui ! (Eue montre noh.) C’était bien lui; 
nous nous en sommes expliqués tantôt tous les trois. 

NOËL, stupéfait. 

Tous les froisse ? 

SUZANNE. 

Oui , oui... J’ai bien vu que vous teniez à votre parole, et 
qu’elle m’aimait beaucoup, la pauvre enfant ! J’ai vu que tous 
deux vous alliez vous sacrifier pour moi... Eh bien ! je ne veux 
pas de ça. J’ai le cœur juste, moi, et grand ! je suis comme mon 
père... Je vous rends votre liberté, Noël , et je ne vous en veux 
ni à l’un ni à l’autre. 

NOËL. 

Ah ! par exemple ! 

SUZANNE , bas. 

Tais-tOi ! ( NoSi reste pétrifié.) 1 

PÈRE VALENTIN , à Bienvenu. 

Qu’est-ce que vous dites de ça? Je n’y comprends plus rien , 
moi ! 

!- Noël f Heine furie banc, Suzanne, Valentin père, Bienvenu , Valentin fila, pierre 
astis. " 



p 
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B I E N VENU, allant et Tenant, s’essuyant le front. 

Moi?.,. J’en ferai une maladie !... Tenez , il y a de quoi deve- 
nir fou , de voir comme ça les mariages se faire et se défaire, 
depuis ce matin , dans ma famille. Chacun prétend savoir mieux 
que moi ce qui lui convient, et bientôt je ne serai plus qu’un 
zéro, à ce qu’il paraît... Suzanne, Reine, vous êtes deux écer- 
velées ! je vous donne au diable, et je renonce pour aujourd’hui 
à débrouiller votre politique de femelles!... Mais ce soir, après 
la fête, c’est moi qui ferai danser ces péronnelles , si elles ne 
veulent pas marcher droit! ( U sort en grommelant par le fond.) 

PÈRE VALENTIN, le suivant, à son fils. 

Ah ! tu refuses l’argent du pressoir? gredin d’enfant ! (11 »ort.) 



SCÈNE VII. 

VALENTIN, PIERRE, NOËL, SUZANNE, REINE. 

VALENTIN-, k Pierre, l'emmenant vers le hangar. 

Pierre! Voyons!... enlevons l’ouvrage, et oublions tout le 
reste 1 

(Pierre se laisse emmener d’un air absorbé, mais il s'arrête sous le 
hangar et y retient Valentin, en feignant de chercher un outil. — 
Reine, assise à l’écart, cache sa figure dans ses mains.) 

NOËL, à Suzanne * . 

Ah çà, maintenant, me direz-vous... 

SUZANNE, railleuse. 

Qu’est-ce que tu veux que je te dise, mon pauvre Noël? Je 
n’ai pas de rancune, moi, et qyand je t’ai entendu dire là tout à 
l’heure : Si je n’avais pas donné ma parole... Ça m’a bien coûté 
un peu... Si Suzanne n’était pas si jalouse... la famille si respec- 
table... 

I. Heine, Suzanne, Nôël, Valentin fils, Pierre au fond. 

5. 
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NOËL. 

Suzanne, vous me cherchez une mauvaise querelle. Est-ce que, 
par hasard... Pourquoi donc Valentin refuse-t-il d’épouser la 
petite Reine, quand vous me la colloquez, cette jeunesse ? 

SUZANNE. 

Ah dame! Je ne sais pas! mais si ce pauvre garçon m’ai- 
mait... Ce ne serait pas de sa faute; ça fait toujours plaisir, ça 
flatte, à tout le moins, quand un beau jeune homme... car il 
est fort bien, il n’y a pas à dire, et ceusse qui diraient le con- 
traire... (Elle so détourne pour rire.) 

NOËL, à part. 

Ah ! la mauvaise ! Elle me reprend ! Eh bien ! puisque c’est 
comme ça, je vas la faire endéver. (Haut.) C’est bien, c’est bien, 
Suzanne! Alors, avec votre permission, je vas faire la cour à 
ma nouvelle amante? 

j 

SUZANNE. 

Oui, oui, allez! (a part, pondant que Noël va s'asseoir auprès de Reine ; et 
regardant Pierre, qui affecte de repasser son outil sur la meule quo lui tourne Valentin, 
mais qui observe toujours Reine.) 11 GSt tCITlpS CJU clic llli GXpÜCJUG 1 3f“ 

faire... mais Pierre en prend-il bien son parti? (eu* ra vers lui.) 

PIERRE , s'éloignant un peu du hangar avec Suzanne. 

Eh bien! Suzanne, tu me donnes le bon exemple? Tu ris de 
cette chose ridicule, n’est-ce pas ? 

SUZANNE. 

Tu vois! 

PIERRE. 

Tu as raison, ma sœur! J’en ris comme toi, et môme... (a v»ien- 

tin, qui se rapproche do lui avec un peu d’inquiétude.) Oh ! tu peux me laisser 

regarder ce joyeux couple, qui s’entretient, là, sous nos yeux, de 
son prochain bonheur! Écouter, admirer ce beau fils! Cela fait 
pitié, vraiment, et la pitié chasse l’amour, (u retourne Ma moule.) 

SUZANNE } bas à Valentin. 

Laissez-le dans ces idées-là... Jo vous dirai tantôt... 
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ACTE II, SCÈNE VII. 

VALENTIN. 

Il a beau faire!... je crains qu’il n’éclate tout d’un coup! — 
Viens, Pierre, allons-nous-en. 

PIERRE. 

Oui, j’en ai assez 1... mais j’aime mieux élre seul! Laisse- 

moi ! ( h se dirige vers le fond , et sort en jetant avec colère l’outil qu’il a dans les 
mains. ) 

SUZANNE , arrêtant Valentin, qui veut le suivre. 

C’est moi qui vais avec lui: vous ne savez pas... cl moi, je 
sais ce qu’il faut lui dire ! (Eue sort.) 

* 

SCÈNE VIII. 

NOËL, REINE, VALENTIN. 

(Valentin reste au fond, les bras croisés, et contemple Heine ©t Noël avec un 
trouble extraordinaire.} 

NOËL, bas à Reine, continuant la conversation. 

Ah! vous ne m’aimez point?... Eh bien c’est tant mieux pour 
vous , ma chère ! mais vous ne m’expliquez pas de qui on se 
moque?... Est-ce qu’il faut que je vous en conte devant Valentin 
aussi? Il est là qui nous observe ! 

REINE, tressaillant. 

Oh !... devant lui surtout , monsieur Noël ! 

NOËL. 

Devant lui surtout? C’est donc que... ah ouil (a hh.) C’est-à- 
dire que je ne comprends pas du tout. Mais ça no f.iit rien. (Haut.) 
Alorsse... attendez!... je jouerai mon rôle mieux que vous! 
( Il lui baise la main.) Dis donc , Valentin , tu seras mon garçon de 
noces ? 

VALENTIN. 

Avec qui , vos noces , Noël Plantier? 

NOËL. . 

Tu demandes avec qui ? 
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VALENTIN. 

Sans doute ! vous ne le savez peut-être pas bien vous-même 1 

NOËL. 

Ah ! par exemple ! quand tu me vois là auprès de cette belle 
enfant , tu ne peux pas croire que ce soit le père Bienvenu que 
j’épouse? 

VALENTIN. 

Ah ! vous plaisantez , en parlant d’un homme à qui vous man- 
quez de parole? cela ne siérait guère à un autre qu’à vous; mais 
tout est permis aux gens d’esprit. 

♦ 

NOËL. 

Ça signifie que je suis une bête? 

VALENTIN. 

Je vous renseignerais là-dessus si nous n’étions en présence 
d’une personne qui vous juge autrement. 

% 

HEINEy inquiète et se levaut. 

Monsieur Valentin .. . 

VALENTIN. 

Oh vous, mademoiselle Reine , je ne veux ni vous affliger, ni 
vous mortifier. Je n’en ai le droit ni l’envie. Une femme est 
toujours maîtresse de son choix, et ne fait de tort qu’à elle-même 
quand elle se trompe. 

NOËL j su levant. 

C’est fort bien , mais moi , dites donc , Valentin 1 

VALENTIN , marchant à lui. 

Eh bien? qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, à vous? 

NOËL. 

Ah çà, est-ce que tu es fou, aussi , comme ton ami Pierre? 

VA LENTIN. 

Je vous défends de prononcer ici le notu de Pierre. 
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NOËL. 

Tu me défends? Il n’y a que les femmes pour me parler 
comme ça. Voyons, entendons-nous! Tu es un bon camarade, 
bien gentil , et jusqu’à présent , je t’ai aimé de tout mon cœur; 
mais quand je fais la cour à une fillette, que ça soit sérieux ou 
non , je ne souffre pas qu’on me critique. Fais-y attention , et 
parlons d’autre chose. 

VALENTIN. 

4 , . 

Noël Plantier, vous êtes aussi un bon camarade, et jusqu’à ce 
moment , j’ai eu beaucoup d’amitié pour vous ; mais quand il 
méfiait de critiquer un fat , personne ne peut m’en empocher. 
Qu’avez-vous à dire ? 

NOËL) en colère. 

Un fat!... moi un fat! Si on peut!... Ça, c’est trop fort. Tu 
soutiendras que je suis un fat? 

VALENTIN. 

Oui, si j’espérais te le persuader assez pour... mais il n’y 
aura pas moyen !... 

NOËL. 

De me fàéher? si fait! prends-y garde! ça pourrait bien finir 
par là!... 

. . ' VALENTIN. 

Allons donc ! ( n f»it un ne»te de menace.) Faudra-t-il... 

NOËL) faisant un geste analogue. 

Minute ! ça n'est pas nécessaire, nous ne sommes point des 
manants ! 

VALENTIN. 

Non, sans doute; reçus compagnons tous les deux , cela nous 
fait assez gentilhommes pour que nous puissions nous expliquer 
clairement... ailleurs qu’ici ! 

NOËL. 

C’est ça ! j’aime mieux ça ! Nous aurons à nous dire deux 
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mots : au compas ou à la canne... comme tu voudras, pourvu 
que ce soit sérieux. 

VALENTIN. 

Et quand tu voudras , pourvu que ce soit tout de suite : 
allons ! . 

REINE, effrayée ot se jetant entre eux. 

Oh! Valentin... Mais c’est abominable, cela! Se blosser, se 
tuer peut-être... Entre compagnons, entre amis!... Et vos pa- 
rents ! et votre état !... Ah ! les malheureux ! ils ne m’écoutent 
pas!... Suzanne ! (Courant au fond.) Oui, venez vite ! 



SCÈNE IX. 

Les Précédents, SUZANNE, LE PÈRE VALENTIN. 

VALENTIN , k Reine. 

Taisez-voüs, Reine. 

REINE. 

Non! je ne me tairai pas... Ils veulent se battre ensemble! 

SUZANNE , s’emparant de Noël Plantier. 

Ça ne sera pas ! 

PÈRE VALENTIN, baisissant son lilb. 

Ah ben oui! On me tuera plutôt! (a noôi.) Venez-y donc, 
vous ! 

SUZANNE. * 

Parle donc, Reine, quelle folie est-ce là ? 

REINE. 

Ah ! je n’y comprends rien ! Monsieur Valentin est en colère... 
C’est la première fois que je le vois comme ça... C’est à cause 
de ton frère... parce que... 

1. Noël, Suzanne, Reine, Valentin père, Valentin fils. 
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SUZANNE , regardant Valentin. 

De mon frère ! Non! non! Je comprends bien, moi, et je vas 

tOUt VOUS dire !... (Elle passe auprès du père Valentin.) 

REINE , arec angoisse. 

Suzanne !... 

SUZANNE. 

Oh ! il le faut ! tant pis 1 Je n’ai pas envie que Noël se fasse 
tuer ou estropier pour toi, ma fille ! Et d'ailleurs, j’étais décidée 
à m’expliquer sur ton compte avec Valentin... 

REINE, bas. 

Oh ! si tu me réduis à une pareille humiliation... lui qui ne 
m’aime pas... Suzanne ! tu ne m’aimes pas non plus! 

LE PÈRE VALENTIN. 

Allons, allons, petite Reine, nous savons tous ce qui en est... 
11 n’y a que lui qui ne s’en avise point. 

VALENTIN , courant à Suzanne. 

Que dites-vous, mon père!... Suzanne!... Ah ! parlez... Non, 
taisez-vous ! 

SUZANNE. 

Impossible ! Il faut vous ouvrir les yeux , Valentin 1 Sans 
cela.... 

REINE. 

Non, non, ne les croyez pas, Valentin... Ce n’est pas vrai... 

CC n’eSt pas vrai ! (Elle s’enfuit éperdue dans la maison de Bienvenu. ) 
VALENTIN, ravi et désespéré en mémo temps. 

Elle a raison ! il ne faut rien dire ; il faut oublier tout cela 
comme un rêve ! , 

SUZANNE. * 

Alors, commencez donc par oublier votre querelle, vous deux ! 

1 HGÔ1, Suzanne, Valontiu fils, Valentin pèrj 
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Voyons ! donnez-vous la main ! Je vois ce qui vous emporte , 
Valentin ; c’est que vous êtes jaloux pour voire compte, tout en 
vous cachant derrière la cause de mon frère! Oh ! plus jaloux 
que lui, qui n’a que du dépit... Jaloux comme on l’est quand on 
aime, enfin ! 

VALENTIN, se parlant à lui-mAmc. 

Oh ! malgré moi, bien malgré moi !... Vous le savez, mon 
Dieu !... Mais elle... 

SUZANNE. 

Elle n’a jamais pensé qu’à vous. 

PÈRE VALENTIN. 

Quand on te le dit ! Ce garçon-là a la télé dure comme un 
maillet. 

SUZANNE. 

Silence , voilà mon père. On ne peut lui rien confier : vous 
savez que, sans y prendre garde, il raconte tout. Le secret doit 
rester entre nous pour un bout de temps , et tout s’arrangera, 
vous verrez ! 

SCÈNE X. 

BIENVENU, SUZANNE, NOËL, 

VALENTIN PÈRE ET FILS. Bienvenu est triste et défait. 

SUZANNE. 1 

Mon Dieu! comme vous voilà pâle, mon père? Êtes-vous 
malade? 

BIENVENU. 

Non ! Je suis triste... bien triste ! II a beau dire... la gloire ne 
remplace pas un fils ! 

VALENTIN, effr.jft. 

Un fils? Qu’est-il donc arrivé à Pierre? 

1. Noël , Suxanne, Bienrenu. 
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BIENVENU. 

Il nous quitte Pierre; voilà! il m’abandonne! 

SUZANNE. 

Il nous quitte? 

VALENTIN. 

~ Comment! 

• .V 

BIENVENU. 

Son parti est pris. 11 veut se mettre seul à son ménage et 
habiter la maison qu’il tient de sa défunte mère. C’est une idée 
qu’il a ! Fâcheuse idée ! Que va-t-on penser de moi dans la 
paroisse? On dira que je suis un mauvais père, puisque mon 
fils est las de ma compagnie! Que sais-je? quand on a tant 
d’envieux autour de soi !.. Et puis, ne plus se voir à toute heure, 
ne plus manger à la même table ! Avoir tout le village à traver- 
ser pour se dire un mot , ne plus s’endormir et se réveiller sous 
le même toit ! — Et quand ma fille sera mariée , je vivrai donc 
tout seul , moi ici? De quoi me servira d’avoir une belle maison, 
de l’opulence, du mobilier!... A propos, Suzanne, fais-lui por- 
ter des meubles, beaucoup de meubles... du linge, tout ce que 
nous avons de mieux , puisque monsieur veut être chez lui , à 
présent. 

SUZANNE. 

Eh mon Dieu, pourquoi cela? quand je venais de le laisser si 

tranquille! ( Heine Tient sur la porte et écoute.) 

BIENVENU. 

H ne t’a rien dit , n’est-ce pas? Eh bien , il est entré dans le 
bâtiment où je faisais tout préparer pour la cérémonie de l’inau- 
guration de mon pressoir... Ça me fait penser que je viens vous 
chercher pour ça.... Mais je n’y ai plus la tète ! — Mon père, 
qu'il a dit , s’il vous plaît , deux mots sur la porte. — Et alors : 
Adieu, mon père, il faut que je quitte vbtre maison; j’y souffri- 
rais trop ; j’y serais ridicule. J’y reviendrai quand... cette jeune 
fille n’y sera plus. 

6 
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VALENTIN. 

% 

Reine? mais où donc pense-t-il qu’elle puisse aller? 

BIEN VENU. 

Il pense... il pense... je ne sais plus, moi. Soyez aussi coura- 
geux que moi, mon père, a-t-il dit : ou plutôt, donnez-moi 
l’exemple de la générosité, comme vous avez toujours fait. Mariez 
cette jeune fille à son idée... Je l’oublierai plus vite en ne la 
voyant plus si souvent! 

SUZANNE, gêneuse et réfléchie pendant ce couplet. 

Je vas le trouver, je saurai ce qu’il lui faut pour s’installer et 

le lui ferai porter. ( Elle va vers le fond pendant que Bienvenu va s'asseoir sur 
le banc. ) ' • ■» 

VALENTIN '. 

Mais non, Suzanne, j’y vais avec vous! Il ne faut pas le 
laisser... 

SUZANNE. 

N’y venez pas, Valentin. Il faut que je sois seule avec lui. Il 
a raison, peut-être! 

BIENVENU. 

Tu dis que... Ah ! tu penses qu’il le faut? 

SUZANNE. 

Oui, mon père, crovez-moi, nous nous repentirions peut-être 
de l’avoir retenu. Je le connais!... Il prend le bon parti. Dieu lui 
en tiendra compte et nous le ramènera plus sage, (a noji.) Con- 
duisez-moi jusque-là. Vous m’attendrez sans vous faire voir. 
Allons, mon père, delà raison, du courage ! 

(Elle l'embrasse, et tort avec Noël par le fond.) 

I . Bienvenu assis, Suianae, Noël au second plan, Valentin flis, Valentin pfre. 
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SCÈNE XI. 

BIENVENU, HEINE, VALENTIN père et fi.ls. 

* , 4 

VALENTIN) qui va vers le fond avec agitation. 

Mais je ne peux pas consentir... 

PÈRE VALENTIN, le retenant. 

Je te défends d’y aller. Il se doute de la vérité : il te cherche- 
rait querelle ! Non, je ne te quitte pas ! 

BIENVENU) tout accablé. % 

Suzanne le dit... nous nous repentirions... C’est donc décidé 
comme ça !... Il faut du courage! Oh ! j’en ai ! Je ne suis pas un 
homme ordinaire pour me laisser abattre par les coups du sort!., 
(sanglotant.) On ne me verra pas faiblir dans l’adversité... On ne 
me verra pas verser une larme! 

REINE) qui est sortie lentement de la maison et tombe à ses genoux. 

Oh! mon cher parrain ! comme vous avez de la peine!... Et 
c’est moi... 

BIENVENU) passant à la colère, mais pleurant toujours. 

Toi?... (il la repousse. ) Oui. au fait! c’est toi ! enfant de malheur! 
Ote-toi de devant mes yeux, toi à qui l’on offre tout, et qui re- 
fuses tout, parce que tu n'as envie que de troubler le bonheur 
des autres! Tu n’as pas voulu de Pierre, tu n’as pas voulu de 
Valentin : il te fallait ce grand sans-cœur de Plantier, parce que 
je l’avais choisi pour mon gendre. Ce n’était pas assez de désoler 
mon 01s, il te fallait aussi tromper et humilier ma fille, moi , par 
conséquent! Ah! c’est, trop, vois-tu! Tu peux bien, à présent, 
chérir et suivre qui tu voudras ! je te déshérité de mes bienfaits, 
je te maudis! 

REINE) atterrée, restant à genoux. 

Eh'bien... écoutez... 
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BIENVENU , i'toutf&nt. 

Non!... rien! Je te maudis! je te... maudis! (u sort exaspw par 

le fond.) 

LE PERE VALENTIN, le suivant. (A part.) 

Une fille de rien... sans dot !... (Haut.) Mon fils, je vous défends 
de songer à elle ! (a Reine.) Et vous, tenez-vous pour avertie ! Vous 
n’aurez jamais mon consentement, et si vous me résistiez, je sau- 
rais si bien ameuter le monde contre vous, qu’on vous forcerait 
de quitter le pays, (u sort.) ... 

SCÈNE XII. 

VALENTIN, REINE.' 

VALENTIN, recueilli. 

Reine ! vous voilà bien malheureuse ! 

REINE) se relevant lentement. 

Non ! J’ai la force de souffrir, parce que je n’ai pas mérité ce 
qui m’arrive. On m’a mise à la torture aujourd’hui pour m’ar- 
racher un secret qui doit mourir avec moi : eh bien , je l’em- 
porterai dans mon cœur, avec la consolation de ne l’avoir pas 
trahi ! 

VALENTIN. 

Où allez-vous? 

REINE. 

Je ne sais pas! Qu’est-ce que ça fait? Personne ne m’aime 
plus! v 

VALENTIN. 

Reine... il y a Pierre qui vous aimait! 

REINE. # 

Pierre ne m’estime pas, puisqu’il me fait un crime d’ètre sin- 
cère avec lui ! 

i . Heine, Valentin. 
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VALENTIN. 

Votre parrain est irrité, mais... 

REINE. 

Oh ! lui , il est si bon ! Il me pardonnerait ; mais je no veux pas 
être la cause qu’il perdra la société de son fils ! 11 faut que je 
m’en aille tout de suite pour que Pierre ne parte pas. Et votre 
père qui me repousse, qui me menace... parce qu’il suppose... 
Ah! voilà pour moi la dernière des afflictions, et j’aimerais 
mieux mourir que d’endurer une telle honte ! 

VALENTIN. 

Et... celui que vous aimez , Reine ! Il ne peut donc, il ne veut 
donc rien pour vous? 

REINE. 

Lui ?... Je n’ai rien à lui reprocher ! Il fait son devoir l 

VALENTIN. 

En êtes-vous bien sûre ? 

REINE. 

Oui ! J’ai réfléchi depuis ce matin , allez ! J’ai compris ! 

VALENTIN. 

Et... qu’est-ce que vous avez compris à sa conduite? Diles-le, 
Rqjne ! 11 attend peut-être de vous la vérité là-dessus ! 

I 

REINE. 

J’ai compris qu’il se devait à l’amitié, qu’il avait fait une pro- 
messe... 

VALENTIN. 

Ne l’a-t-il donc pas assez tenue? Vous avait-il jamais dit... 
jamais laissé soupçonner... 

REINE. 

Non , rien , jamais ! Jetais folle ! 

VALENTIN. 

Mais à présent? à présent , Reine ! s’il comprend que. forcée 

6 . 
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de céder la place d’un fils au foyer paternel , vous partez déses- 
pérée, humiliée injustement, seule au monde, et n’ayant plus 
d’autre protecteur que celui pour qui vous souffrez tout cela? 

REINE. 

Qu’il n’en sache rien , Valentin , ou qu’il l’oublie ! Jl le faut ! 

Dieu prendra soin do moi. (Baisant ia porte de Bienvenu.) Adieu, chère * 
maison 1... Adieu, brave famille ! Moi partie, vous serez tous 
heureux 1... Soyez bénis! Je prierai pour vous tous... Je vous 
chérirai toujours... Adieu ! 

( Elit* sort par la porte du fond avec un désespoir exalte.) 

VALENTIN, la suivant, avec un cri de douleur. 

Reine! Reine! (U s’appuie, accablé, contre le mur du fond. ) 



FIN DU DEUXIÈME ÀCtE. 



« 
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ACTE TROISIÈME 

L’intérieur d’un vaste cellier rustique tout réparé à neuf et bien construit dans sa 
simplicité. Au fond, à droite, le pressoir, vu de face, ouvrage très-simple aussi) mais 
d’une proportion élégante, et très-soigné dans ses détails. Il y a quelques sculptures 
sur l'arbre ou poutre transversale qui reçoit la vis. Les jennevelles ou maniants 
out des chapiteaux et des 0100101*68. C’est une sorte de chef d'œiivfe -d’artisan. Il 
est orné de guirlandes de fleurs et de pampres. Des branches de verdure et dos 
pommes de pin vertes décorent aussi les murs de l'édifice et le ventre do la grosse 
'cuve placée à gauche; au premier plan. Des hottes, des tonneau! sont jetés ou 
couchés dans les coins, et ces accessoires peuvent servir pour s’asseoir, au besoin, 
au premier plan. Près du pressoir, il y a un grand tonneau <le vendange debout. Au 
fond du cellier, à gauche, une porto charretière grande ouverte, par laquelle on voit 
le village et une ramée sous laquelle des villageoises servent un repas. Le Ht 
ou maye du pressoir est chargé d’une litée ou mâchée de vendange. Une petite 
échelle est dressée contre une des jeunevelles. Le théâtre est éclairé par des tor- 
ches ou des lanternes. Au milieu de l’arbre du prt ssoir on voit un carré en mou- 
lure portant une inscription illisible pour le spectateur. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

NOËL PLANTIER, SUZANNE. — Deux Villageois 

sont occupés, au fond, h retirer la grappe du tonneau et à établir la mâchée sous le 
muet du pressoir. Ils roulent ensuite le tonneau à l’écart. — L E S 1^1 OIS AP- 
PRENTIS de M© Bienvenu (personnages muets) sont occupés, de leur côté, à dé- 
corer et à ranger. — Suzanne, parée, fait des guirlandes : Noël achève de poser le 
tourniquet au milieu du théâtre, on peu vers la droite. C’est une grande pièce de bols 
ronde qui s’ajuste perpendiculairement dans le sol, et au plafond, ou dans ohe solive 
(ld hoc y et qui est destinée à recevoir les barres qu’on tourne à bras *. 

SUZANNE , assise h gauche, fait un bouquet. 

V'oyons ! il faut tâcher de distraire et de consoler mon pauvre 
père en faisant beaucoup valoir cet ouvrage dont il était si con- 
tent! Est-ce que rien ne manque? 

I. Pour faciliter la représentation en province , le pressoir pent ôtr© censé dans la 
coulisse de droite ; par une ouverture assez large on en apercevrait seulement les pre- 
mières indications , car il pourrait avoir été établi sous une voûte en retrait. Dans ce 
cas, il faudrait toujours que le tourniquet fût sur la scène ; le câble irait se perdre dans 
la coulisse où serait censé le pressoir. L'inscription serait placée sur la clef de voûte; 
c’est là aussi qu’on poserait le bouquet. Le cuvier qui reçoit le vin nouveau serait posé 
au bord de la coulisse. 
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NOËL, sur une échelle, au fond, attache une guirlande. 

Non, rien... Si fait, le câble! Enfants, le câble '. Jardinet, à 
quoi songes-tu, mon ami? 

SUZANNE. 

On va donc déjà pressurer? 

N O EL, attachant le câble au tourniquet, pendant que les apprentis 
l’enroulent autour du rouet. 

Certainement... La grappe donc! ça n’attend pas. 

SUZANNE. ~ , 

V 

Mais la cérémonie qu on va faire, mon père appelle ça l’inau- 
guration? 

' NOËL. 

Oh ça ! c’est dans les vieux us de la livraison de la chose au 
syndicat de la paroisse. On fait, devant le conseil et les experts, 
l’épreuve d’une première mâchée de vendange. Après quoi , 
ceusse qui veulent pressurer, pressurent toute la nuit, et ceusse 
qui veulent se divertir, boivent, dansent et chantent jusqu’au 

jOUr. ( Il redescend auprès de Suzanne ; le. autre, vont et Tiennent.) Eh bien ! 

mon amante, ça ne vous va donc pas d’ouvrir la fête avec ce 
tendre cœur qui soupire pour vous ? ( Les autre, personnage» sortent.) 

SUZANNE. 

Ah ! mon pauvre garçon , va , je ne peux pas être gaie ; je ne 
sais quoi m’inquiète. Laisser Pierre comme ça tout seul là-bas, 
quand on se réjouira ! ( Le père vaientm parait au fond.) Et Reine, que 
je croyais trouver ici !... Pourquoi n’était-clle point à la maison 
quand j’y suis rentrée pour m’habiller? C’est singulier, ça ! 

SCÈNE II. 

SUZANNE, NOËL, PÈRE VALENTIN. 

PÈRE VALENTIN. ' 

Reine! ça vous étonne? Vous ne savez donc pas que, pendant 

1. Suzanne, Valentin père, Noël» 
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que vous alliez installer votre frère, votre père l’a chassée de 
chez lui ? 

SUZANNE, se le vaut. 

Chassée !... Reine chassée par mon père!... Ça n’est pas pos- 
sible 1 ça n’est pas vrai ! 

PÈRE VALENTIN. 

Dam ! votre père est bon , mais il est méchant aussi. Il l’a 
rudoyée et déshéritée de ce qu’il avait promis. Voilà ce que 
vous lui valez avec votre belle intrigue ! Tout ça pour ménager 
la fantaisie de M. Pierre ! Un fou , un tyran , qui ne veut pas 
qu’une fille qui le refuse s’accommode d’un qui vaut mieux que 
lui... Tenez , vous êtes des gens bien drôles, vous autres ; on ne 
peut compter sur rien avec vous. Vous êtes tous des originaux 
dans votre famille, des philosophes, des potentats ! 

( Suzanne agitée sort sans l’écouter.) 

NOËL. 

Potentat vous-môme, dites donc ! Qu’est-ce que ça signifie des 
paroles comme ça ? 

PÈRE VALENTIN. 

Oh 1 vous, allez au diable !... Si vous ne vous étiez pas trouvé 
là, comme une grande pancarte en champ de foire, on aurait pu 
s’entendre. 

NOËL. 

Pancarte! moi, pancarte?... Ah! c’est trop fort, ça, père 
Ya'entin, et sans vos cheveux blancs... 

PÈRE VALENTIN, levant non chapeau et s'approchant de lui 
avec colère. 

Eh bien ! touchez-y donc à mes cheveux blancs , je vous en 
prie ! 

« NOËL, souriant. 

" } 

Le fait est qu’il n’y en a guère où se prendre ! 

. PÈRE. VALENTIN. 

Oui, mais s’il n’y a rien là-dessus, il y a quelque chose là- 
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dedans, c’est pas comme vous! Oui, oui, regardez-moi ea : 
c’est vieux, c’est chauve, c’est têtu; mais ça ne craint per- 
sonne , entendez-vous ? 

SÜ ZANN E y qui est sortie un instant , à Noël , en se plaçant entre eux. 

Eh quoi ! voilà encore que vous vous disputez ? C’est bien le 
moment ! 



C’est lui qui... 



NOËL. 

SUZANNE. 



Non , c’est vous , toujours vous ! 



NOËL. 

Ah bien, par exemple... 

SUZANNE. 

Courez jusqu’à la maison pour voir si elle est rentrée ; per- 
sonne ne l’a vue par ici , et ça m’inquiète. (Noël ra regarder au fond 

et disparaît un moment. ) 

PÈRE VALENTIN. 

Rentrée? Elle était donc Sortie , elle qui ne sort jamais seule ! 
Est-ce que votre père l’aurait mise tout de bon sur le pavé? 
Une jeune fille comme ça , ce serait bien dur ! 

SUZANNE, qui n're. 

Ah ! j’y songe , Valentin l’aura prise chez vous pour donner 
le temps à mon père de sé calmer. En ce cas , il a bien fait : 
c’était son devoir. 

PÈRE V A LC NT IN. 

Son devoir 1 Une fille qui n’aura pas un sou?... Ah bien, par 
exemple, je vas vous la mettre dehors, et un peu vite! 

SUZANNE. . 

Et moi , jo vas vous en empêcher ! 

NOËL, revenant «lu dehors. 

La voilà , la voilà , avec votre père ! 
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SUZANNE. 

Ah !... J’en étais bien sûre, qu’il ne l’avait pas chassée ! 



SCÈNE ni. 

Les Précédents, BIENVENU traînant REINE par le bras 

et criant sur l’entrée , à scs «apprentis qui sont dehors , et qui ferment la grande 
porte derrière lui en repoussant un groupe de paysans. 

BIENVENU. 

Que personne n’entre encore ! Renvoyez les curieux ! Gardez 

la porte ! (Il entre et so promène à grande pas , regardant tout sans rien voir, ges- 
ticulant et traînant toujours Heiue , sans savoir ce qu'il fait.) A-t-On ITU S beâll- 

coup de rubans 1 ? Ah ! Suzanne, tu es là? Cent aunes de rubans, 
s’il le faut! Et ton frère, tu l’as vu? — La grappe est-elle sous 
la maye? — Il va bien? Il est tranquille? — Et le câble! 
Enroulez le câble!... Enlevez les copeaux! 

NOËL, près du pressoir. 

Tout est prêt, regardez, maître! C’est propre, c’est gentil, 
j’espère? 

BIENVENU. 

Ah! c’est toi, mon garçon?... Oui, oui! Ce n’est pas mal ! 
Ça a de l’œil ! 

NOËL. 

Vous ne m’en voulez donc plus? à la bonne heure 

SUZANNE , parvenant à s’emparer de Reine. 

Ni à elle, n’est-ce pas? 

BIENVENU. 1 

Lui? Elle? pourquoi? — Ah! si fait, à propos! Tiens, Suzanne, 
oui, garde-moi cette fille-là 1 Flauque-la dans un coin, en péni- 

I. Suzanne, Reinty Bienvenu , Valentin père. 
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tence, comme un mauvais sujet, un mauvais cœur! Je ne veux 
pas qu’elle danse ce soir. Voyez comme elle est faite! Au lieu 
d’avoir mis son habit de t ffelas pour me faire honneur, la voilà 
en sarreau de vendangeuse, pour me faire honte. On dira que je 
' la laisse en guenilles! Mais ce n’est rien, ça! Savez-vous ce qu’elle « 
avait imaginé , pendant que vous étiez là à vous donner de la 
peine? Elle s’en allait! 

( Suzanne fait asseoir Reine à gauche et tire de son panier un 
tablier blanc , nn fichu, quelques rubans, dont elle lui fait k la hâte 
et maternellement un peu de toilette. 

PÈRE VALENTIN j faisant l’^tonnl. 

Ah ? oui dà ! Et où donc allait-elle comme ça ? 

BIENVENU. 

Est-ce que je sais, moi? Elle s’en allait , je vous dis ! Elle nous 
quittait, comme une sotte, une ingrate qu’elle est ! Mais moi, je 
vous l’ai rattrapée, comme mademoiselle sortait du village et se 
sauvait à travers champs! Je vous J’ai prise par une patte, et 
ramenée plus vite que ça ! Pour un peu... c’est une chose qui 
ne m’est jamais arrivée !... mais je l’aurais battue! 

PÈRE VALENTIN. 

Dam ! c’est que vous l’aviez fièrement humiliée, aussi ! 

BIENVENU. 

Humiliée 1 Qu’est-ce qui dit que je l’ai humiliée? Voilà encore 
vos calomnies ! A-t-on jamais gâté un enfant comme j’ai gâté 
celle-là ? Quelle le dise, si j’ai jamais fait de différence entre elle 
et ma propre fille ? 

REINE. 

Oh! c’est bien la vérité, ce que vous dites là, mon parrain ! 

BIENVENU. 

Eh bien, alors, pourquoi m’abandonniez-vous, filleuledénaturée? 

R EINE. 

Je croyais que vous ne m’aimiez plus... Je voulais me tuer! 

BIENVENU. 

Te tuer ! Eh bien , il ne manquerait plus que ça ! Ose donc me 






Digitized by Googl 




ACTE III, SCENE III. 73 

dire ça en face, que tu as cm que je ne t’aimais plus ! ( Reine dans se* 
bras loi baise les main».) Allons , allons ! à la bonne heure ! Que ça ne 
vous arrive plus jamais ! Mais le temps presse ! Il faut se r i 
jouir... qu’on en ait envie ou non!... Tenez! Je crois qü’ils 
viennent! Oui! Voilà les violons, les pétards! Diantre!... Plan- 
tier, mon garçon, tâche que l’épreuve marche bien. Et toi, 
Reine, fais les honneurs : car c’est ton avoir, tout ce qui est ici ! 
c’est ta propriété, c’est ta dot. 

PÈRE VALENTIN. 

Sa dot! Ah?... vous lui donnez toujours 

BIENVENU. 

Tiens ! Ça vous étonne ? Est-ce que ce n’est pas pour l’établir 
que j’ai cédé cette bâtisse et construit cette machine ? 

PÈRE VALENTIN. 

Alors, vous la mariez toujours avec mon enfant? 

BIENVENU. 

Votre enfant ? Non certes, puisqu’elle l’a refusé, votre enfant ! 
Croyez-vous que je veuille la tyranniser, cette pauvre fille? Elle 
aime Noël Plantier? Eh bien, sainte Ursule, elle épousera Noël 
Plantier ! C’est un bon garçon, un solide ouvrier... Il n’y a pas 
grand mal, après tout ! Allez, mes enfants, réjouissez-vous, ça 
me consolera un peu ! ( Il ra vers le fenil. )■ 

NOËL, à droite. 

Ah mais, cette fois, Suzanne... 

SUZANNE, qui était remontée et qui rient à lui. ' 

Tais-toi , voilà le conseil qui entre. 

PERE VALENTIN) prenant Reine à l’écart sur le devant du théâtre à gauche 
pendant l’entrée du conseil. 

Comment , ma pauvre petite Reine , tu voulais t’en aller ? 
Pourquoi ne venais-tu pas à la maison? Je t’aurais garée de là 
colère de ton parrain 1 Mais Valentin... a 

7 
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REINE. 

Valentin? Je ne l’ai pas vu ! 

PÈRE VALENTIN, à part regagnant 1 a droit*. 

L’imbécile! 11 ne sait rienfaire à propos ! 



SCÈNE IV. 

Les Précédents, le BAILLI avetf cinq ou six ANCIENS 

du village et une bande tic villageois des deux sexes , lesquels ont couru admirer le 
pressoir, tandis que BIEN V EN U } qui a été solennellement ouvrir les portes et 
recevoir son monde, fait scs révérences. Ses APP UENTIS entrent aussi. Le 
VIOLON est entré le premier, 

BIENVENU. 

Place ! place donc à monsieur le bailli ! Messieurs du conseil , 
mes bons compères , salut! Je suis à vous ! Tout est prêt... Mais 
procédons avec ordre. Qui de vous est nommé expert? 1 

LE BAILLI, lisant, 

« Maître Robin Chassignol , maçon : absent... Maître Julien 
« Roussel, tonnelier, malade... Reste... maître Hyacinthe Va- 
« lentin , charpentier, ici présent. » 

BIENVENU, au père Valentin. 

Ah! vous êtes nommé expert, vous? 

PÈRE VALENTIN. 

Eh bien , après? Voudriez-vous pas être juge et partie? (Haut 
et piMint aupri» du baiiii.) Voici le procès-verbal dressé et rédigé 
d’avance : je n’ai plus qu’è le signer. 

( 11 le tire «le sa poche. — Le bailli et les membres du conseil s’asseyent *ur 
une planche que l’on a appuyée sur deux quartauts. ) 

B I K N V E NU , inquiet. 

Quand e ? t-ce que vous avez rédigé ça ? 

A. Suaanue, Reine à gauche, le UailU , Bienrcnu , Noël, Valeutln pèrt. 
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Hier. 

BIENVENU, à part & droite 

Hier? Justement, nous étions brouillés! Il m’aura abîmé, 
c’est sûr ! 

, PÈRE VALENTIN, lisant ; Noiîl l'éclaire arec une chandelle 
plantée dans une bouteille. 

Nous , expert assermenté soussigné... maître charpentier de 
notre état et science , avons déclaré qu’un pressoir devant être 
en tout temps et en tout pays , un ouvrage de charpente (u se dé- 
couvre), et la confection dudit pressoir ayant été confiée à un me- 
nuisier (u «recourra), le dit pressoir ne pouvait pas être considéré 
comme œuvre de charpente (u se déoourre), mais comme œuvre do 
menuiserie (u se recouvre) ; qu’en conséquence , nous ne pouvions 
pas nous dire compétent à en juger; mais que, nonobstant, ne 
voulant désobliger personne, et encore moins refuser l'honneur 
qui nous est fait d’être pris pour arbitre, l’avons examiné, et n'y 
Avons rien trouvé de répréhensif. En foi de quoi.... 

LE BAILLI. 

C’est bon, c’est bon... 

BIENVENU, passant ju milieu. 

Comment, c’est bon? Non! c’est une rédaction d’hypocrite, un 
tour de son métier!... Mais qu’est-ce que ça prouve, vos pape- 
rasses et vos sentences? Admettons (aveo aigreur.), comme dit le 
charpentier ici présent, que ça soit une œuvre de menuiserie, 
est-elle belle et bonne? Là est la question! Faites l’épreuve. — 
Et d’ailleurs, qu’est-ce que c’est que des épreuves et des exper- 
tises, messieurs les syndics, quand c’est à moi, à moi, maître 
Christophe Bienvenu, que vous avez affaire? Suis-je capable de 
vous tromper? Ai-je besoin de ça, moi? Croyez-vous que j’at- 
tende après le salaire? Allons donc! Quand vous voudrez, je vous 
doleraid’un four banal, moi qui vous parle, et d’une buanderie,... 
et d’une halle..., et d’un pont..., etd’un clocher... (Regardante père 
vaicntin arec ironie.) Si vous n’êtes pas satisfaits du vôtre 1 (il descend k 

gauche.) 
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PÈRE V A LENT I N. 

Allez, allez!... C’est ça ! et d’une cathédrale, et d’un château 
fort, et d’un port de mer ! 

bienvenu. 

Vous vous moquez, vous? Vous voilà revenu à votre mauvais 
naturel ? 

PÈRE VALENTIN. 

Il me semble que vous n’avez rien rabattu du vôtre ! 

NOËL , au milieu. 

Allons, mes maîtres... s’il vous plaît! on va lire l’inscription. 

. . v , , t 

LE BAILLI , qui s'est levé pendant la dispute. 

r 

Oui, oui ! vous vous disputerez plus tard ! 

PÈRE V A LE NT IN , arec emph»se. 

L’inscription monumentale ? Il faut voir ça ! Qu’est-ce qui l’a 
rédigée? 



NOËL. 

C’est Pierre Bienvenu. 

BIENVENU. 

Je n’y suis pour rien, je vous le déclare. 

PÈRE VALENTIN. 

Oui, oui, croyez ça ! 

LE BAILLI, qui a mis $00 lunettes et qui est monté sur l'échelle pour 
lire l’inscription. Noël lui tient une chandelle. 

Silence! (uiit.)«Ce jourd’hui vingt-cinquième jour de septembre, 
mil sept cent septante et sept, nous, Louis- Antoine Valentin... » 



Hein?... 

Ah? 



BIENVENU. 



PERE VALENTIN, 
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LE BAILLI. 

Taisez-vous donc, (u 11t.) «Nous, Louis-Antoine Valentin, com- 
« pagnon charpentier, et Pierre Bienvenu , compagnon menui- 

« Sier, aVOnS terminé cet ouvrage. S (Changeant de ton et montrant 

l'inscription.) Et au-dessous l’on voit deux mains jointes, emblème 
de foi et d’amitié. 

( Pierre et Valentin , qui sont entrés et mêles aux assistants, s'isolent un 
peu des groupes du fond et se serrent la main.) 

TOUS. 

Vive Pierre ! vive Valentin ! 

BIENVENU. 

Oui , oui... c’est très-joli... MSis qu’est-ce que ça signifie, le 
fils Valentin nommé le premier?... Ce n’est pas mon fils qui a 
fait faire cette inscription-là ( au pire vaientin.) , c’est vous ! Il y a de 
la fraude, et voler la gloire, c’est pis que de piller la bourse ! Je 
proteste ! 

PÈRE VALENTIN. 

Et moi, je jure... 

PIERRE, s’avançant. 

Je jurerai moi-même... 

BIENVENU. 

Ah ! mon fils ! te voilà !... 1 

PIERRE. 

Oui , mon père, c’est moi qui ai mis Valentin en première 
ligne , non-seulement parce que je l’aime plus que moi-même , 
mais encore parce qu’il a plus et mieux travaillé que moi ici. 
Je suis si heureux de pouvoir le dire, que vous devez m’approu- 
ver de l’avoir écrit. 

BIENVENU, à Pierre, et serrant la main do Valentin fils. 

Sainte Ursule! Je suis si content de te voir, que j’approuve 



I. Suzanne, Reine, Valentin fil», Pierre, Bienvenu, Valentin père. 



7 . 
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tout, (u rombrasse. - Au pt-ro vaicntin.) Assez d’autres ouvrages feront 
connaître mon nom à la postérité. 

- -• b » ' 

VALENTIN, à Pierre. 

r* __ 

Ah! Pierre! Ce témoignage d’amitié... c’est une surprise. 
Oui, je l’accepte ! ( a part.) Ma dette sera bien payée. 

BIENVENU. 

Allons ! Le bouquet ! C’est à mon fils de l’attacher ! 

(Suzanne remet à Pierre un gros bouquet. Il saute lestement sur le pressoir 
et le plante sur la grosse poutre au-dessus de rinscription.) 



VALENTIN, s’approchant de Reine à gauche. 

Reine , tout est réparé. Pierre doit rentrer ce soir dans sa 
famille; et moi... 



REINE. 



Vous?... 
Je pàrs. 



VALENTIN. 



BIENVENU. 

Et vite ! A l’épreuve, maintenant ! 



VALENTIN , qui passe les barres dans le tourniquet. 

Nous y sommes ! Ici quatre hommes de bonne volonté, et des 
plus solides 1 

NOËL ET PIERRE. 

Voilà 1 (Deux autres grands gaillards les suivent et so placent.) Et la dian- 

son? Est-ce qu’on est des chevaux pour tourner sans rien dire? 

( Noël dit ces mots en conduisant le ménétrier à un tonneau qui est près de 
la grande cuve, puis va prendro sa plaoe au tourniquet*) 

LE MÉNÉTRIER , shr le tonneau. 

En avant la chanson ! 

TOUS. 

En avant la chanson ! * 

4. Suiannc, Ilcine, Valentin üls, le Bailli, Bienvenu, Valentin pèro, Noël *t Pierre au 
tourniquet, 
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PÈRE. VALENTIN. Pendant ce couplet , Reine , Noël et deux autreâ poussent 
les barres du tourniquet à pas comptés et en suivant le rhy thaïe. 

Bons enfants, pressons la grappe, 

Que le foulon frappe , frappo , 

Foulons le vin. 

Devant que la nuit floisso, 

\ Que la grand’ cuve s’emplisse, 

^ Pressons le vin. 

LE CHOEUR. 

Le vin, le vin , 

Présent divin ! 

Bons enfants , serrons le vin ! 
i Le vin îvin , 

Bons enfants, : rrons , serrons le vin. 

VALENTIN. (Les tourneurs cessent pendant les couplet* de Valentin fils.) 

' - Quand nos bras en cadence 

Font crier le pressoir, 

' Sans bruit le vin s'élance , 

Et bientôt va pleuvoir. 

Coule en silence , 

Coule riant et beau , 

Doux vin nouveau. 

LE PÈRE BIENVENU. 

Bons enfants , pressez encore ! 

Déjà lo cuvier se dore, 

Je vois le vin. 

Que sous vos efforts tout cède ! 

Le bo eu nous vient en aide 
Voilà le vin. 

LE CHOEUR. 

Le vin, le vin , etc. 

Voilà le vin. 

VALENTIN. 

» V, m 

Il se presse et habille 
Ainsi qu'un gai ruisseau ; 

Avant que le jour brille 
U chantera plus haut. 

Chante et pétille , 

Chante dans le tonneau , 

Doux viu nouveau. 
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NOËL. 

La cuve au gros ventre pleine : 

Pour oublier notre peine 
Buvons le vin. 

SUZANNE. 

Mais qu'une tonne en réserve 
Au pauvre malheureux serve : 

Donnons le vin. 

v 

LE CHOEUR. 

Le vin, le vin, 

Présent diviL * 

Bons enfants , donnon v le vin , 

Le vin divin ! 

Bons enfants , donnons le vin ! 

(Ritournelle pendant laquelle on fait uno rond# 
autour du tourniquet.) 

BIENVENU) près du cuvier du pressoir. 

L’épreuve est triomphante, vous le voyez, et moi, je jure par 
ce vin nouveau que mon pressoir durera cent ans et plus! — 
Or sus, à table! Monsieur le bailli, compères syndics, père Va- 
lentin, mes compagnons, mes apprentis même, je vous invite 
tous sous la ramée, et je paie les violons qui feront danser tout 

le village ! (Sortant, précédé de tous, excepté de Pierre, Valentin et Reine.) Ah ! 
C’eSt bien ! (A Suianno, en sortant avec elle.) Ça Y 3 très-bien. (il sort.) 

SCÈNE V. 

PIERRE, VALENTIN, REINE. 

( Valentin tend la main k Pierre, l'amène près de Reine, et se dispose à sertir.) 



PIERRE, le retenant. 

Reine , parlez-moi enfin comme à un ami ! Voilà Valentin, 
mon sauveur, mon frère, qui m’assure que vous n’avez rien pro- 
mis à personne, et qui attribue à votre désintéressement, à 
votre fierté le refus que vous faites do moi... 

I. Reine, Valentin, Pierre. 
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REINE) regardant Valentin avec angoisse. 

Ce qu’il vous a dit... c’est à bonne intention... c’est pour le 
mieux, certainement. 

VALENTIN. 

Oui, oui, certes! Je sais qu’avec le temps et la réflexion, on 
s’explique, on se connaît... on s’apprécie! Tenez! venez en- 
semble à la fête... ( tl prend le bras de Reine et le passe sous celui de Pierre.) 

Moi, je..;>- 

UEINE 9 effrayée. 

Vous partez? . • 

VALENTIN, s* efforçant d’étre gai. 

Je vais au repas... vous garder les places d’honneur!... U part 
•n se sauvant. ) Oh! mon Dieu, que je souffre!... (iisort.) 

SCÈNE VI. 

REINE, PIERRE. 

HEINE. 

Est-ce que nous n’y allons pas? Mon parrain est capable de 
nous attendre! 

PIERRE. 

Non, non! Il est heureux maintenant! Toutes choses vont à 
son gré. — Mais pourquoi êtes-vous inquiète, Reine? Ne sau- 
riez-vous, sans frayeur et sans ennui, rester un moment avec 
moi? 

HEINE. 

Oh! ce n’est pas cela, certainement... 

PIERRE. 

Si fait , ma chère Reine ; vous êtes bien singulière avec moi , 
et j’ai beau chercher pourquoi vous manquez de confiance, je ne 
trouve rien , sinon que vous êtes portée vers quelque autre. Je 
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ne sais pas en quoi mon amour peut vous blesser ; vrai, je ne le 
sais pas. On dirait que vous me faites un tort d’ètre plus riche 
que vous, comme si, moi, je m’en faisais un mérite ! Ai-je donc 
quelquefois l’air d’en tirer vanité? Est-ce là mon défaut? 

REINE. 

Oh ! certainement non ! 

PIERRE. 

Est-ce que je manque de charité, d’éducation , de conduite? 

REINE. 

Bien au contraire ! 

PIERRE. 

Pourtant, si j’ai quelques travers dont je doive me corriger... 

REINE. 

Je ne crois pas. 

PIERRE. 

Dam! on ne se connaît pas soi-mémo... Peut-être que mes 
manières, ma personne vous déplaisent? 

REINE. 

Vous me déplaire!... Oh! je serais bien coupable de penser 
comme ça, monsieur Pierre ! 

PIERRE j tressaillant 

Monsieur!... Ah! tenez, quelqu’un ici veut me rendre haïs- 
sable vis-à-vis de moi-même ou de vous... Ce serait là un bien 
méchant service !' 

REINE, effrayée. 

Mon Dieu ! on dirait que vous avez besoin de haïr et de soup- 
çonner qui vous aime ! 

PIERRE. 

Qui donc m’aime?... Est-ce vous?... Ah! si c’était toi!... 
Reine, ma chère Reine, n’aie pas peur de mon amonr ! Je serai 
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très-soumis, très-patient, je t’en réponds; j’attendrai que tu me 
connaisses mieux. Écoute : si tu regrettes déjà la parole que tu 
viens peut-être de dire malgré toi... un bon regard seulement, 
un sourire qui me donne de la force et de l’espérance ! Je serai 
heureux pour toute la soirée; nous irons ensemble là-bas! Tu 
danseras, puisque tu aimes la danse, toi!... Je sais que tu es si 
jeune, mon Dieu ! je ne veux pas te gâter tes plaisirs... (i/exami- 
n&nt avec attention.) Tiens, tu danseras avec Valentin ! 

REINE , & part. 

Valentin!... Il doit être parti à cette heure : je peux parler... 
(Haut.) Pierre, je vas vous répondre. Je vous respecte, c’est 
pourquoi je ne veux pas mentir. Je vous aime comme mon frère,* 
mais on n’épouse pas son frère, et rien que cette idée là fait 
peur. Je sais tout ce que vous valez, comme vous êtes généreux, 
et franc et bon pour les pauvres, et serviable pour les faibles. 
Tout le monde vous trouve une belle figure, et du savoir, et de 
l’esprit. Je suis fière et heureuse pour mon parrain et pour Su- 
zanne quand on dit tout cela de vous. Eh bien! c’est raison de 
plus pour que je ne me sente pas votre égale : je suis trop en- 
fant, trop simple; je no saurais pas causer avec vous, tenir vos 
livres, comprendre vos volontés. Je sens d’avance que je trem- 
blerais toujours de vous déplaire... Tenez, monsieur Pierre, 
(joignant les mains.) laissez-moi rester comme je suis, votre ser- 
vante, bien volontairement!... Est-ce que je ne vous ai pas tou- 
jours fidèlement obéi?... Rappelez-vous: j’ai toujours travaillé 
aveciant d’attention pour tenir vos hardes bien belles, t^ec tant 
de plaisir pour préparer vos repas! Je ne suis bonne qu’à cela, 
moi : à ranger la maison , à chanter pour vous distraire, à prier 
pour que vous soyez heureux... Ne me commandez pas de vous 
aimer mieux que je ne fais, je ne pourrais pas!... Vrai, je ne 
pourrais pas ! 

PIERRE , qui l’a écoutée, d’un air triste et piqué, appuyé contre les barres 
du tourniquet. 

Si ce sont là toutes vos raisons , ma bonne Reine , je croirai 
que vous ne savez pas encore ce que c’est que d’aimer !... C’est 
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possible I... Un mot seulement... le dernier. Valentin ne sVst 
pas trompé en m’affirmant que vous n’aimez pas Noël Plantier? 

REINE. 

Oh! pour cela... Tenez!... (nom entre.) Voulez-vous que je le 
lui dise devant vous ? ' - . . - 

SCÈNE VII. 

REINE, PIERRE, NOËL. 

PIERRE } bas & Reine, en passant à gauche. 

Non certes ! Du moment que vous me parlez avec cette fran- 
chise... Merci pour cela , au moins, Reine! (a Nom.) Tu viens 
nous chercher? 

NO EL 7 prenant un cuvier pris de la grande cure. 1 

C’est son parrain qui m’envoie. Il dit qu’il ne sait boire ni 
manger quand elle n’est pas là pour l’avertir que c’est trop ou 

trop peu. (U t» »u pressoir.) 

PIERRE. 

Voyez, Reine, comme il est habitué à vos soins! Si vous 
quittiez notre famille, comment pourrait-il se passer de vous? 

REINE. 

J’y cours! (a p»rt.) Mon Dieu ! faites que je le voie encore ! 

(Elle sort.^ 

SCÈNE VIII. 

NOËL, PIERRE. 

NOEL } au pressoir. 

On m’a dit de faire attention au cuvier... Ma foi, oui! il 
déborde ! 

1 . Pierre, NoM , Heine. 
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PIERRE, qui a suivi Reine jusqu’à la porte, s’arrête, à part. 

II faut pourtant que je sache pourquoi ma sœur me * 

trompait ! ( U va au pressoir, où il aide Noël à retirer le cuvier plein et à en met- 
tre un autre. Us parlent , tout en agissant. ) Noël ! dis-moi donc!... pour- 
quoi Suzanne renonce- t-el le à toi si facilement? 

NOËL. 

Tiens ! ça dure encore? Je croyais que Valentin t’avait dit... 

PIERRE. 

Quoi? qu’est-ce que Valentin aurait dû me dire? Tu le sais, 
toi. Il faut que tu le dises. 



NOËL) fàcht. 

Il faut! il faut! D’abord, moi, j’aime pas à être commandé 
par les hommes! 

PIERRE. 

Oui, il le faut! Je le répète. 

NOELy posant 1« cuvier, se grattant l'oreille arec impatience , 
et descendant sur le devant, à part. 

Si je parle... elle dira que je suis un bavard ! Si je me 
rebiffe... que je suis un querelleur! Jolie position!... tH»ut. j 
Pierre ! tu as plus d’esprit et de savoir que moi , c’est connu ; 
ça m’est égal!... J’ai de quoi me consoler!... Mais tu n’es peut- 
être pas le plus fort, et si je me fâchais!... 



PIERRE. 

Eh bien? 



NOËL. 

Je ne dois pas... je ne souhaite pas me fâcher. Veux-tu que 
nous causions tranquillement tous les deusse? 



PIERRE. 

A la bonne heure. Pourquoi as-tu menti? Pourquoi as-tu 
dit...? 



NOËL. 

D’abord, moi, je n’ai rien dit du tout. 

•> 




8 
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PIERRE. 

Pourquoi n’as-tu pas dit... 

NOËL. 

Ah! pourquoi as-tu dit! pourquoi n’as-tu pas dit!... de- 
mande-le à Suzanne. 

PIERRE. 

Noël, avoue-moi la vérité en ami, ça vaudra mieux pour tout 
le monde . 

, NOËL. 

C’est bien mon avis! mais Suzanne me grondera. Si tu me 
promettais de lui cacher que c’est moi... 

• PIERRE. 

Je n’ai qu’une parole, j’espère? Je te la donne ! 

NOËL. 

A la bonne heure! Eh bien, vois-tu, Reine ne m’aime pas... 
Elle ne t’aime pas... C'est donc qu’il y en a un autre? 

PIERRE. 

Qui? 

NOËL. 

Est-ce que ça nous regarde? Moi, ça m'est parfaitement égal ! 
El'e ne m’a jamais rien promis! Est-ce qu’elle t’avait promis 
quelque chose? 

PIERRE. 

Non! 

NOËL. 

Eh bien, alorsse... 

PIERRE. 

N’importe ! je veux connaître, je veux voir en face celui qui 
me la dispute. Pourquoi se cache-t-il? II est donc bien lâche? 

NOËL. 

11 n’est point lâche. J’ai failli m’empoigner aujourd’hui avec 
lui, oh mais! de la belle manière! 
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PIERRE. 

Aujourd’hui?... Et je ne i’ai pas vu?... Je ne le connais pas? 
oh! il me craint, moi, alors! 

NOËL. 

11 ne te craint pas! il t’aime? 

pierre , se déchirant presque la poitrine, k part. 

Il m’aime!... Ah! j’en étais sûr, c’est lui! 

NOËL. 

Voyons! le beau malheur que d’être refusé par une femme! 
Pour en avoir dix, il faut en demander cent. C’est le métier d’un 
galant compagnon d’être mis à la porte d’un cœur, pourvu qu’un 
autre cœur jui ouvre la fenêtre! Tu crois peut-être que ça ne 
m’est jamais arrivé, à moi, de perdre mes pas et mes soupirs? 
Bah ! j’ai passé par là tout comme les autres. 

PIERRE, abattu et fdchd. 

Enfin, tu dis que c’est lui! tu en es sûr? ils l’ont avoué? 

NOËL. " 

Je n’ai nommé personne. Mais là... voyons! veux-tu faire 
comme j’ai fait une fois? 

j PIERRE. 

Comment t’es-tu vengé? 

NOËL. 

Oh! oui dà! écoute! Tu sais commo Jardinet est mon ami et 
mon camarade? Eh bien, il en contait sous mon nez à la petite... 
(ATec ostentation.) Je no veux pas la nommer! J’y voyais que du feu. 
Un beau matin, l’idée me vient... Jardinet, que je lui dis, c’est 
pas tout ça, tu me trahis! — Bah! qu’il me répond, ça n’est pas 
trahir. Les cœurs, c’est pas comme l’argent., ça se dérobe entre 
amis; ça ne compte pas... Tu me rendras la pareille une autre 
fois. — Ah ! dam ! ça n’a pas manqué, et depuis lorsse , ce gar- 
çon-là donnerait son sang pour moi. Ça t’étonne? Qu’est-ce que 
u veux? l’amour, ça se joue à croix ou pile la moitié du temps : 
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et quand ça en vaut la peine, c’est un jeu d’adresse comme le 
mail, ou de calcul comme les cartes. Chacun pour soi, c’est la 
règle et la coutume du genre humain. 

PIERRE, se contenant. 

Oui , oui , je comprends 1 c’est juste 1 Rends-moi un service , 
va me chercher celui que je % croyais être mon ami ! 

NOËL. 

Oh ! 11 est ton ami ! 11 a les atouts dans la main ; mais il voit 
que ça te chagrine... Il te cache son jeu. Il est si gentil , si doux, 
ce garçon-là ! Il se dit comme ça : Pierre est mauvais joueur, 
ça l’enrage de perdre? Alorsse il faut le gagner en douceur. 
C’est de la délicatesse, voilà ce que c’est! 



PIERRE. * 

Quand je te dis que tu as raison , Noël ! Envoye-le-moi , je 
t’en prie : je veux rire avec lui de tout cela ! 

NOËL. 

J’y vas bien vite; c’est le mieux! Je suis content d’avoir 
arrangé l’affaire. Vrai, j’en suis content ! ( A part en sortant.) Je ne 
sais pas pourquoi on ne me demande jamais conseil , à moi ! 



SCÈNE IX. 

PIERRE , seul. 

Enfin, je la tiens, la vérité! Il faut donc être lâche ou mé- 
chant dans ce monde! Eh bien, je serai méchant 1... C’est 
contre ma nature, je le sais!... Du vin ? (Allant » u ourler.) Non , 
ça n agit pas assez vite !... (u roit uue bouteille Je gr^s et îa saisit.) Cela ? 
Oui (ii boit une forte rasade). J’y ai toujours répugné, parce que ça 
me rend fou ! C’est ce qu’il me faut ! ( Il boit encore et jette la bouteille.) 
Le voilà ! Allons ! (il passe à droite.) 



Digitized by Google 




89 



ACTE III, SCÈNE X. 

SCÈNE X. 

PIE R HE, VALENTIN.* 

VALENTIN. 

Tu nie demandes, Pierre? Qu’as-tu donc? Ta figure est bou- 
leversée ! 

PIERRE. 

Valentin ! Je viens de trouver un serpent sous mes pieds. J’ai 
horreur de ce qui rampe, de ce qui mord traîtreusement... Ça 
m’a donné froid dans tous les membres ! — Ah ! tu parais 
étonné de ça , toi ? 

Valentin. 

Non, Pierre, je comprends!... Tu sais tout! C’est un mal- 
heur pour nous deux ! Mais pour toi, il est réparable; et quel- 
que mauvaise que soit ta blessure, je sais qu’elle pourra guérir; 
je m’en charge. 

PIERRE. 

Encore ? grand merci ! Vous vous êtes donné assez de peine 
pour moi , et je n’en pourrais accepter davantage sans risquer... 

VALENTIN. 

De me haïr? Non, Pierre; tu ne le pourrais pas ! Ce moment 
d’injustice passera, et tif reconnaîtras que la cause de ta souf- 
france est en toi-même. 

PIERRE. 

Ou dans les lâches cœurs qui ont aigri et brisé le mien 1 

VALENTIN. 

J 

Accuse-moi, j’y consens! Je serai bientôt justifié; mais garde- 
toi d’insulter, même dans ta pensée, celle dont tu veux , dont tu 
dois faire ta femme ! 

1 . Valentin , Pierre, 

8 . 
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PIERRE. 

Ma femme? Quoi, .vous continuez... Ah! c’est trop, Valentin 1 
Vrai , c’est trop, de venir faire le généreux avec moi quand vous 
me volez celle que j’avais choisie entre toutes !... 

VALENTIN. 

Pierre, vous mentez!... Tu mens, Pierre, tu sais bien que tu 
mens ! „ - 

PIERRE. 

Je ne sais rien ! Où prendrai-je le respect pour vos paroles , à 
présent? Qui me rendra la confiance? Vous avez fait de moi un 
impie! Je ne crois plus à l’amitié, ni à l’amour, ni à l’hon- 
neur... Je doute de Dieu et je ne sais plus rien de moi-même. Je 
sais que je vous méprise... Voilà toutl 

V À L E N T I N j se contenant. 

Pierre, taisez-vous! Cela est peut-être au-dessus de mes 
forces 1 

PIERRE. 

Allons! lâche! Réveille-toi donc! Qu’est-ce que tu attends 
pour me rendre la haine que je te porte? Tu soupires comme un 
hypocrite, ou bien tu hausses les épaules de pitié? — Eh bien... 

- (Ramassant une hachette de charpentier.) Je VCUX te faire Ulie injure dont 

la trace survive à nos deux existences! — ( Allant au pressoir. ) Voilà 
ici nos deux noms tracés de ma main. Le voisinage du tien 
souille celui que m’a donné mon père ; je veux les séparer à 
jamais. Tiens ! (u frappe nn^ripuon d’un coup de hache.) Voila 1 éternel 
défi que tes yeux seront condamnés à lire tous les jours de ta 
vie, et dont tu te chafgeras d’expliquer la cause aux enfants qui 

naîtront de toi. — ( Revenant vers Valentin qui est restd maître de lui. 1 ) Tu 

ne réponds rien? J’espérais te pousser à bout! Mais tu es là 
tranquille... glacé! Tu ris en toi-même, ou tu trembles! — Eh 
bien, rampe donc, vipère ! Plie sous la crainte, si ce n’est sous 

la honte ! Repens-toi ! OU bien... ( il l^ve la hache sur Valentin.) 

1. Pierre, Valentin. 
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VALENTIN, les bras croisés, le regardant en face. 

Jetez cela, Pierre, je vous le commande ! 

PIERRE, hésitant, fait un second mouvement pour le frapper, mais, comme terrassé 
par le regard de Valentin, il laisse lentement tomber la hache et tombe assis lui- 
méme comme anéanti. 

Il me commande !... Il mo brise... Oui! c’est lui qui est fort... 

et je suis faible ! 

* » 

VALENTIN, s’animant peu à peu. 

Oui, vous êtes faible, parce que vous êtes injuste, et, en ce 
moment, je suis plus fort que vous parce que je suis sincère. 
Pierre, il est temps que je vous dise la vérité, parce qu’elle me 
frappe moi-même ! Oh ! je ne vous l’ai pas cachée volontairement; 
car, autant que vous, je méprise l’amitié qui trahit la confiance, 
la passion qui ne recule pas devant le mensonge !... Votre égare- 
ment ne change rien â ma loyauté, mais il m’ouvre les yeux, il 
me fait connaître mon devoir ; et c’est pour cela que je vous dis 
maintenant : vous ne méritez pas l’amour d’une femme ; vous 
l’opprimeriez, vous la tueriez ; vous n’épouserez pas Reine, je 

VOUS le défends ! (Pierre fait un mouvement de colère et retombe.) Oh ! ma 

volonté là-dessus est bien arrêtée : vous me tueriez plutôt moi- 
même! Vous voulez faire le maître et rien de plus; vous n’aimez 
pas ! Il y a quelquefois des passions sans amour, des amitiés 
sans tendresse , des libéralités sans dévouement. Regardez en 
vous-même, vous y verrez que l’orgueil est près de corrompre 
le noble cœur que Dieu vous avait donné. Vous n’aimez pas cette 
jeune fille, je vous dis, puisque l’idée de son bonheur par un 
autre vous révolte et vous offense. Vous aimez mal votre ami, 
puisque son bonheur, à lui, ne vous consolerait pas de la perte 
du vôtre. Vous n’êtes dévoué à personne, puisque la pensée de 
vous oublier pour quelqu’un ne vous est seulement pas venue !... 
Plus heureux et plus fier que vous, je sens encore en moi toutes 
les forces du dévouement! Il y a longtemps que j’aime celle qu’il 
vous a plù de choisir 1 Je l’aimais avant que vous eussiez songé 
à elle ! Qui donc m’a donné lo courage d’y renoncer, dès que 
vous m’avez confié vos projets? L’espérance de votre bonheur à 
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tous deux ! J’ai bien souffert, moi !... L’homme est faible, et je ne 
suis pas plus fort qu’un autre ; — mais j’avais pour moi la vraie 
religion du cœur! 

PIERRE. 

Valentin!... 

VALENTIN. 

Cette religion-là m’a soutenu, elle m’a sauvé; et maintenant... 

PIERRE. 

N’achève pas ! je me sens écrasé !.. 

VALENTIN. 

Ce qui me reste à faire, vous le saurez bientôt. Vous avez be- 
soin d’une épreuve, d’une expiation : car vous venez d’avoir un 
accès de folie, et il n’en faudrait qu’un second... 

PIERRE, pliant lo genou devant lui. 

Ah ! j’ai horreur de moi-même, et si tu ne me pardonnes pas... 
il faut que je me tue ! 

VALENTIN, le relevant. 

Non, Pierre, car je ne te survivrais pas. 

PIERRE. 

Est-il possible que tu m’aimes encore, moi qui t’ai fait tant de 
mal? 

VALENTIN | lui ouvrant se» bras. 

C’est à cause de cela peut-être! mais il ne dépend pas de moi 
de changer. 

PIERRE, dans se» bras. 

Parle! ordonne! que veux-tu que je fasse? 

VALENTIN. 

On vient, silence! (il rainasse U hacha et la jette dans un coin.) 
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SCÈNE XI. 

PIERRE, VALENTIN, BIENVENU, REINE, 
SUZANNE, NOËL, puis le père VALENTIN. 

NOËL, à Suwume. 

Vous voyez bien? il sont d’accord. Quand je vous dis que j’ai 
tout raccommodé! Il n’y a que moi, pour ça! 

BIENVENU , à Pierre. 1 

Eh bien , tu ne veux donc pas venir boire à la santé de ton 
père? Pour le bal, on réclame Valentin; nous venons vous 
chercher! 

VALENTIN. 

Maître , nous allions vous parler. Voilà Pierre sur son départ... 

• (Pierre tressaille.) 

BIENVENU. 

Comment? quoi? mon Dieu! que dis-tu là? 

VALENTIN, bas. 

Vous connaissez les motifs.. Ils sont graves. (Haut.) Mais 
ne soyez pas inquiet de lui : il ne voyagera pas seul. Je tâcherai 
de lui adoucir cette séparation. Je ne le quitte pas : nous par- 
tons ensemble ! 

PI E 11 H E , arec etïusiun. 

Oh merci , merci , Valentin ! 

(Heine à l'écart se jette dans le sein de Suzanne.) 
REINE. 

Ah ! tu vois bien qu'il ne m’aime pas ! 

bienvenu. . • 

Mais enfin... pourquoi faut-il absolument... 

I. Noël, Suzanne, Reine, Bienvenu, Valentin ûls, Pierre. 
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V A LENTI N , bas à Pierre. 

Allons, Pierre ! Cette fois, il ne faut pas faiblir. 

. PIERRE, de 

Oh, cette fois!... Ne crains rien. (Haut.) Mon père, je ne 
vous ai presque jamais laissé seul ! vous n’avez jamais eu un 
reproche à me faire. Eh bien, donnez-moi, sans regret, quelques 
années de liberté. Vous ne vous en repentirez pas. Je m’en vas 
presque joyeux , vous voyez ! puisque mon ami , mon meilleur 
ami , m’accompagne. 

BIENVENU, abattu et fâché. 

Si tu le prends ainsi... 

LE PÈRE VALENTIN , qui a écouté, de la porte. 

Qu’est-ce que c’est? qu’est-Ce que c’est? En voilà bien d’une 
autre ! Mon fds veut partir? 

VALENTIN”. 

Mon père, venez ! Je vous dirai... 

PÈRE VALENTIN, lui barrant le passage et le poussant à droite. 

Non pas, non pas ! Je n'écoute rien ! Mo quitter, vieux comme 
je suisl... Je te dis que ça ne sera pas! Tu me passeras plutôt 
sur le corps ! 

PÈRE BIENVENU . 1 

Laissez, laissez, voisin, puisqu’il faut que Pierre... Ils s’en- 
nuieront moins ensemble. 

PÈRE VALENTIN. 

Ah ! vous voilà bien , vous ! C’est ça ! Parce que votre mon- 
sieur qui , pas plus que vous, ne sait ce qu'il dit ni ce qu’il veut , 
a la fantaisie de voyager, il faudra que mon fils lui tienne com- 
pagnie! Merci! Allez au diable avec vos histoires! Est-ce que 
mon garçon est fait pour servir de valet de chambre au vôtre ? 

1 . Noël , Reine , sur le devant : Suzanue , Bienvenu et Pierre , en groupo au second 
plan ; Valentin père et fils , à droite. 
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Et d’ailleurs, est-ce qu’il a le moyeu de faire des voyages d’agré- 
ment, lui? 

BIENVENU. 

Si ce n’est que ça... on lui payera... 

PÈRE VALENTIN,, en colère. 

Payer? Qu’appelez-vous payer! Pour qui nous prenez-vous?.. 

(Repoussant Valentin qui veut l'emmener.) LaisSe-IUOi tranquille , toi ! Il 

faut que tu sois devenu fou pour te sacrifier toujours à ces 
gens-là qui n’ont ni cœur ni raison, et qui veulent mettre tout 
le monde sous leurs pieds ! 

BIENVENU. 

C’est vous qui n’avez ni raison , ni cœur, de venir me faire 
une scène dans un pareil moment ! et de dire du mal de mon 
fils, quand c’est lui qui se sacrifie ! 

PÈRE VALENTIN. 

A qui donc , s’il vous plaît? 

BIENVENU. 

Dam ! à... ( Regardant Plantier qui tient la main de Suzanne, à gauche.) à.*» 

ma foi , je ne sais plus, moi ! Je n’y comprends plus rien. J’en 
ai la fièvre, de tout ce qui m’arrive aujourd’hui ! Et vous ôtes là 
à m’assassiner avec votre méchante langue... Tenez, allez-vous- 
en ; on s’entendra quand vous n’y serez plus ! C’est vous qui 
mettez tout sens dessus dessous. Vous ôtes la peste des familles ! 

PÈRE VALENTIN. 

Plus souvent que je vas vous laisser fairo! Vous vous on mo- 
quez bien , vous , de perdre votre fils ! Vous avez du monde pour 
vous soigner, de la fortune pour vous enfler ! Vous boirez, vous 
mangerez, vous ferez vos embarras... Mais moi ( Pleurant et que- 
reliant à la fois.), moi qui n’ai que cet enfant-là au monde, moi seul, 
moi triste, moi pauvre, un enfant si bon, si aimant... qui vaut 
dix fois le vôtre ! 
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BIENVENU i attirant Valentin fils entre eux deux, f 

Ah ça , est-ce que j’en dis du mal , moi , de votre garçon 1 * 
Est-ce que je ne l’aime pas...' comme s’il était à moi? C’est pas 
sa faute, s’il est votre fils! pauvre Valentin, va! ( fl a'attemirit. ) 

Si vous croyez que ça me réjouit de le perdre aussi , celui-là! 

PÈRE VALENTIN. 

Et qu’est-ce que nous allons devenir tous les deux, je vous le 

demande ? ( Ils se donnent la main sans s’en apercevoir.) Quand nOUS Serons 

là à nous arracher les yeux... 

BIENVENU. 

Pardié ! je le sais bien que ça ne les fera pas revenir ! (Allant k 
«on ois.) Voyons, il faut empêcher ça, que diable ! 

VALENTIN , à son pfcrc . 

Mon père, écoutez-moi. Je vais chercher ailleurs un bon éta- 
blissement pour nous deux. 

REINE y defaillante. 

Ainsi, vous... Valentin... c’est pour toujours? 

BIENVENU j courant la retenir dans ses bras avcc'Noël. 

Eh bien! eh bien! qu'est-ce qu’elle a donc, cette enfant-là? 

SUZANNE j qui était remontée, prenant Pierre à part, (à droite.) 

Tu vois, Pierre, elle en mourra !... Et lui ! celui que tu aimais 
tant, regarde-le !... Tout cela parce qu’au lieu de résister à ton 
orgueil, j’ai eu peur de te dire la vérité. Eh bien? la voilà, la 
vérité ! Te rend-elle bien fier? est-ce un beau triomphe ? 

PIERRE, «pris un moment de lutte et d’hésiUiion. 

Mon père! ne comprenez-vous pas?... Le secret de Reine lui 
échappe enfin ! Voici celui quelle aime ! (Montrant valent», et a» pre- 
nant la main.) Celui qui doit rester ! (Avec enthousiasme.) Et qui restera ! . , 

(Respirant comme avec soulagement.) Merci , ma SŒUr ! 



( I , No*l , Suianne, Rein», Bienvenu, Valentin fils , Valentin pire, Pierre*, à droite. 
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ACTE III, SCÈNE XI. 

BIENVENU. 



' ’Ü V 
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PERE VALENTIN, k p»rt. 

* 

C’est bien heureux ! 



Oui , mon père ! 

* 

Non, maître! 



SUZANNE. 



VALHNTIN. 
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PIERRE Y bas et vivement arec énergie. - 1 ~ ***** 

Tais-toi ! oh! tais-toi!,.. Ne m’empêche pas de me relever 
vis-à-vis de moi-même 1... (Haut). Adieu , mon père! 

> v ' 

BIENVENU. 

Il le faut donc? 

• *•*>.* 

REINE , k Bienvenu , qui la tient dans scs bras. 

H reviendra, mon parrain! 



PIERRE , passant à Reine et lui tendant la main avec franchise et élan. 

Oui , ma bonne Reine, je veux mériter l’amitié qu’on m’ac- 
cordait ! 

VALENTIN , l’amenant sur le devant du théâtre et lui tenant les mains. 

v 

C’est fait, mon Pierre, tu la mérites, notre amitié; car, s’il 
ne faut qu’un mauvais moment pour nous perdre, il n’en faut 
aussi qu’un bon pour nous sauver... Et à’présent, regarde-moi... 
oui, regarde-moi bien... Est-ce qu’il s’est passé quelque chose 
de triste entre nous? Est-ce que nous ne nous aimons pas encore 
mieux que ce matin? Est-ce que, généreux à demi, tu vas me 
laisser là à moitié heureux? 

PIERRE, se jetant dans ses bras. * 

Ah ! tiens, vrai , je ne sais pas ! 

s • ■ . 

|. Noël, Suianue, Reine. Bleiieenu, Pierre, Valentin file, v.lentia pire 
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LE PRESSOIR. 

PÈRE VALENTIN, à .ou 01. 

Eh bien 1 tu ne t’en vas point,? 

VALENTIN. 

Non, mon père ! (A Bienvenu, en lui montrent pierre.) Ni lui 11011 plus ' ! 

(Pierre se jette dans les bras de son père.) 

1 . On m'a dit que cette faute de français avait été remarquée ; mais je crois qu'on doit 
mettre dans la bouche des artisans les façons de parler les plus naturelles , même quand 
elles sont incorrectes; même quand les persohnages oui élevé instinctivement leur lan- 
gage avec leurs idées dans une crise d’émotion exceptionnelle. Des gens plus instruits 
font , d'ailleurs , dans la vie familière t cent fautes de français par jour, et ils ont bien 
raison. (Note de l'auteur.) 




FIN. 
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